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GEORGES SIMENON

est né 4 Liége, en 1903, d’une tamille d’origine bre-
tonne et d’alliance hollandaise. Amené trés jeune a
gagner sa vie, il se trouve mélé & des milieux fort
divers. A Page de vingt ans, il vient & Paris, on il
débute dans le roman populaire, sous différents pseu-
donymes. Mais c’est en 1929-30 que Simenon devient
vraiment lui-méme. Il compose un récit, PIETR LE
LETTON, o apparait pour la premiére fois la
silhouette du fameux commissaire MAIGRET. Dés
lors vont se succéder des romans courts, les uns
dominés par Maigret, ayant pour centre un drame
policier, les autres formant des études de milieux, de
cas, de caractéres.

Simenon a souvent été appelé «’avocat des hom-
mes» et si ses oeuvres touchent tous les lecteurs, dans
tous les pays, c’cst 4 cause de leur réalisme, de leur
poésie et de I'immense don de compréhension de
Pauteur. Simenon cherche toujours, a travers le com-
missaire Maigret, a défendre I'homme, soit-il le
coupable ou la victime, il cherche & vivre avec les
étres et pour ainsi dire en eux.

Aprés scs années parisiennes coupées de voyages,
Simenon a longtemps résidé aux Etats-Unis. En 1955
il revient en Europe ot il s’installe d’abord sur la cote
d’Azur, puis, en 1957, en Suisse dans sa propriété
prés de Lausanne, ol vient de naitre son 200°

MAIGRET.
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Entre le guai des Orfévres et le pont Marie o Maigret
s'arréta, il y eut un moment, si court, que Lapointe, qui
marchait 4 son cdté, n’y fit pas attention. Et pourtant,
pendant quelques secondes, le commissaire venait de se
retrouver a 'Age de son compagnon. Ceci était peut-étre
di au temps, car, bien qu’on fit déja le 25 mars, c’était
la premiére vraie journée de printemps.

Lcs mains jointes derriére le dos, il regardait autour
de lui, a droite, & gauche, en I'air, remarquant des choses
auxquelles, depuis longtemps, il ne prétait plus attention.

Pour un chemin aussi court, il n’était pas question de
prendrc une des voitures noires de la Police Judiciaire, et
les deux hommes marchaient le long des quais.

Arrivés a I’ile Saint-Louis, ils suivirent le quai de Bourbon
jusqu’au pont Marie qu’ils traversérent et, de la, ils

blanche, un bébé dormait dans un #Aamac de toile. Un
homme trés grand, aux cheveux d’un blond pale, regardait
en direction du quai comme s’il attendait quelque chose.

Le nom du bateau, en lettres dorées, était « De Cwarte

Lwaan », un nom flamand, que ni Maigret ni Lapointe ne
comprenaient.

drapeau

Il était dix heures moins deux ou trois minutes. Les
policiers atteignirent le quai des Célestins et, alors qu'ils
allaient descendre la rampe vers le port, une voiture
s'arréta et trois hommes en descendirent.

— Tiens! On arrive en méme temps,

Ils venaient du Palais de Justice aussi, mais de la partie

.~ pouvaicnt voir une péniche grise. Elle s'appelait « Le

[Sua.,\* Poitou » et elle était en train de décharger le sable dont

plus solennelle réservée aux magistrats. 11 y avait le juge

elle était pleine.

Une autre péniche se trouvait a une cinquantaine de
metres de la premiére. Plus propre, ellc semblait avoir
été nettoyée le matin méme, et un drapeau belge flottait
tranquillement a Parriére, tandis que, prés de la cabine

guai, le bord d’un fleuve dans une ville.

Police Judiciare, ensemble des gens qul sont chargés de
découvrir 'auteur ou les auteurs d'un crime.

ile Saint-Louis, ile au milieu de la Seine, cn plein ceeur de

Paris.

péniche, bateau qui transporte des marchandises sur les « De Jwarte Jwaan », « Le Cygne Noir ».

fleuves. amand, de la Flandre, une province de Belgique.
Slamand, d p giq

cabine, chambre 4 bord d’un bateau. magisiral, juge.
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v Dan:éiéér, )c magistrat Parrain et un vieux greffier dont
XTaigret ne se rappelait jamais le nom, bien qu’il Peiit
rencontré des centaines de fois.

Ils descendirent la rampe et arriverent au bord de I'eau,
non loin de la péniche belge.
— Cest celle-ci? demanda le magistrat.
Maigret n’cn savait guére plus que ses compagnons.
11 avait lu, dans les rapports journaliers, le récit de ce qui
s’était pass¢ au cours de la nuit et un coup de téléphone,
une demi-heure plus tot, l'avait prié d’assister & l'arrivée
des magistrats.
Cela ne lui déplaisait pas. I! retrouvait un monde,
une ambiance qu’il avait connus plusieurs fois. ous les
cing s’avancerent vers la péniche a moteur et‘k\ grand
marinier blond fit quelques pas a leur rencontre.

" ZDonnez-moi la main, dit-il au magistrat qui marchait

le premier. Cest plus prudent, n’est-ce pas?

Son accent flamand était trés fort.

~ Vous vous appelez Joseph Van Houtte? interrogea
Maigret aprés avoir jeté un coup d’ceil sur un bout de
papier.

~ Jef Van Houtte, oui, monsieur.

— Vous étes le propriétaire de ce bateau?

_ Bien sGr, monsicur, que je suis le propriétaire, qui
est-ce qui le serait, autrement?

Une bonne odeur de cuisine montait de la cabine et,
au bas de I'escalier, on voyait une femme trés jeune qui

allait et venait.

greffier, celui qui est chargé de prendre des notes.

Journalier, qui est fait tous les jours.

ambiance, atmospheére.

marinier, quelqu’un qui a pour profession de conduire des
bateaux sur les riviéres.
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Maigret désigna le bébé dans le hamac.

- Clest votre fils ?

— (e n’est pas un fils, monsieur; c’est une lille. Yolande,
clle s’appelle. Ma soeur s’appelle Yolande aussi . . .

Le magistrat Parrain éprouva le besoin d'interrompre,
aprés avoir fait signe au grettier de prendre des notes.

— Racontez-nous ce qui s’est passé.

— Eh bien! je Iai tiré de I’cau et le camarade de 'autre
bateau m’a aidé.

Il désigna le « Poitou » a l'arriére duquel un homme
regardait de leur cété comme s1] attendait son tour.

— Vous connaissicz le noyé ? \ »
— Je ne lavais jamais vu. /
— Depuis combien de temps étes-vous amarre ace gya/

|

Depuis hier soir. Je viens de jeumont avec un char-

gement pour Rouen. Je comptais traverser Paris et frar-

réter pour la nuit a Suresnes. Je me suis apergu tout a
. 1y

coup que quelque chose n’allait pas dans le moteur. Nous,

on n’aime pas coucher en plein Paris, vous comprenez?

De loin, Maigret apercevait deux ou trois clochards
qui se tenaient sous le pont et, parmi cux, une femme
trés grosse qu’il lui semblait avoir déja vue.

— Comment cela s’est-il passé? L’homme s’est jeté a
I'eau?

— Je ne crois pas, monsieur. S’il s’était jeté & I'eau,
qu’est-ce que les deux autres seraient venus faire ici?

— Quelle heure était-il? Ou étiez-vous? Dites-nous

en détail ce qui s'est passé pendant la soirée. Vous vous !

étes amarré au quai peu avant la tombée de la nuit?

ngyé, personne qui est morte en tombant dans 'eau.
amarrer, attacher un bateau avec une grosse corde.
clochard, vagabond.
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— Clest juste.
— Avez-vous rcmarqué un clochard sous le pont?
— Ces choses-1a, on ne les remarque pas. Il y en a presque
toujours.
~ Qu’est-ce que vous avez fait ensuite?
— On a diné, Hubert, Anneke ct moi.
Qui est Hubert?
(C’est mon frére. 11 travaille avec moi.
ma femme. Son vrai nom est Anna, mais on
Anncke.
Ensuite?
— Mon frére a mis son beau costume et est allé danser.
C’est de son age, n’cst-ce pas?
-~ Quel age a-t-il?
— Vingt-deux ans.
— Hestia?
— Ilest allé au marché. Il va revenir.
— Qu’avez-vous fait aprés diner?
— Je suis allé travailler au moteur. J’ai vu tout de suite
ce qui n’allait pas ct, comme je comptais partir ce matin,

nneke/ c’cst

appelle

\¢* j al fait la réparation.
(' . \ -
< x-* 11 les observait tour 2 tour, sans confiance, comme les
W oo ) 3

- kl s 13 ﬂ' - . ~ - -
gens qui n’ont pas habitude d’avoir affaire 2 la justce.

— A quel moment avez-vous terminé?

— Je n’ai pas terminé. C’est seulement ce matin que
J’al fini le travail.

— Ou étiez-vous quand vous avez entendu les cris?

11 se gratia la téte en regardant devant lui.

— Dabord, je suis remonté une fois pour fumer une
cigarette et pour voir si Anneke dormait.

— A quelle heure?

— Vers dix heures. Jc ne sais pas au juste.

- Elle dormait?

12

nuits ot elle pleure, parce qu’elle fait ses premiéres dents . . .

— Oui, monsieur. Et la petite dormait aussi. I1 y a des

IS
— Vous étes retourné a votre moteur ?

— C’est shr.

— Ensuite?

|

Ensuite, longtemps aprés, j’ai entendu un bruit de

moteur, comme si une voiture s’arrétait pas trés loin du
bateau.

~ Vous n’étes pas allé voir?
— Non, monsieur. Pourquoi est-ce que je serais allé¢

volir?

— Continuez. ‘
— Un peu plus tard, il y a eu un plouf. - )
-
~ Comme si quelqu’un tombait dans la Seine ?
— Qui, monsieur.
- Et alors?
— Je suis monté pour voir.
- Qu’avez-vous vu?
— Deux hommes qui couraient vers la voiture.
— Il'y avait donc bien une voiture?
~ Qui, monsieur. Une voiture rouge. Une 403 Peugeot.
— Il faisait assez clair pour que vous la distinguiez?
— Ily avait de la lumiere juste au-dessus du mur.
- Comment étaient les deux hommes?

se gratter |a téte

13

IR

[
S

(o



— J'ai sauté dans la bargue.
~ Vous pouviez voir ’homme qui se noyait ? .
— Non, monsieur. Pas tout de suite. Le patron du ' ' -

« Poitou » avait dii entendre aussi, car il courait le long .-
de son bateau en essayant d’attraper '’homme avec sa gaffe. v

— Le plus petit portait un imperméable clair ct avait de
larges épaules.

— Et l'autre?

— Je ne I'ai pas si bien remarqué parce qu'il est entré
le premier dans la voiture. Il a tout de suite mis le moteur
en _marche. — Continuez, -
— Vous n’avez pas noté le numéro de la voiture?

— Je sais seulement qu’il y avait deux g et que cela

Le Flamand faisait son possible, mais cela lui était
difficile et on voyait des gouttes d’eau sur son front.

~La!. .. 1al. .. qu’ll disait.

— Qu?

— Le patron du « Poitou ».

finissait par 75.

— Quand avez-vous entendu les eris?

— Quand la voiture s’est mise en marche.

— Autrement dit, il s’est passé un certain temps entre
le moment ou ’homme a été jeté a 'eau et le moment

— Et vous I'avez vu?
— A certains moments, je le voyais, et a d’autres je
ou il a crié¢? Sinon, vous auriez entendu les cris plus t6t? ne le voyais pas, car il était entrainé par le courant.
\ . — Je pense que oui, monsieur. La nuit, c’est plus calme
' que maintenant. '
— Quelle heure était-il?
— Minuit passé.
Il y avait des passants sur le pont Marie?
Je n’ai pas regardé en Pair.

Au-dessus du mur, sur le quai, quelques passants
s’étaient arrétés, curieux de voir ces hommes qui dis-
cutatent sur le pont d’un bateau. Méme les clochards
s’étaient avancés de quelques metres. Pendant tout ce

temps, le « Poitou » continuait a décharger du sable dans

- Votre barque aussi, je suppose?

— Qui, monsieur. Le camarade a sauté dedans.

— Celut du « Poitou »?

Jef soupira, fatigué de toutes ces questions. Pour lui,

|

camion

des camions qui attendaient leur tour.
— Il a crié fort?
— Oui, monsieur.
— Quel genre de cri? Il appelait au secours?
Il criait. Puis, on n’entendait plus rien. Puis .

barque, petit bateau, souvent attaché i une péniche.
patron, ici: celui & qui appartient la péniche et qui, par
conséquent, commande; mais aussi: titre d’un supérieur
par rapport a ses employés.

attraper, saisir en passant.

soupirer, respirer profondément pour laisser entendre que
I'on n'est pas content.

Qu’avez-vous fait?

i

imperméable, manteau de pluie,

gaffe

14
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¢’était tout simple et il avait d vivre des scénes semblables
plusieurs fois dans sa vie.
— A vous deux, vous l'avez tiré de 'eau?
— QOui.
— Comment était-il?
— Ii avait encore les yeux ouverts et, dans la barque,
il s’est mis a vomir.
— Il n’a rien dit?
— Non, monsieur.
— Il paraissait effrayé?
~ Non, monsteut.

» — De quoi avait-il l'air?

De rien. A [a T, i1 plus bougé et 'eau a continué

de couler de sa bouche.

— Il gardait les yeux ouverts?

Oui, monsieur. J’ai pensé qu’il était mort.

— Vous avez été chercher du secours?

— Non, monsieur. Ce n’est pas moi. Quelqu’un nous a
appelés, du pont.

— Il y avait donc quelqu’un sur le pont Marie?

— A ce moment-la, oui. Il nous a demand¢ s’il s’agis-
sait d’un noyé. J'ai répondu que oui. Il a crié qu’il allait
prévenir la police.

Il I'a fait?

- Sans doute, puisqu’un peu plus tard deux agents sont
arrivés.

— Il pleuvait déja?

1l sest mis a pleuvoir quand le type a été monté

sur le pont de mon bateau.
— Votre femme s’est éveillée?

vomir, rendre par la bouche ce qu'on a mangé ou bu.

16

— 1l y avait de la lumiére dans la cabine et Anneke,
qui avait mis un manteau, nous regardait.

— Quand avez-vous vu le sang?

-~ Quand I'homme a été couché prés de la lumiere.
Ca lui sortait par un trou qu’il avait a la téte.

— Les agents sont arrivés tout de suite ?

— Presque tout de suite.

— Et le passant qui les avait prévenus?

— Je ne 'ai pas revu.

— Vous savez sans doute que le clochard a ét¢ frappé
i la téte avant d’étre jeté a 'eau?

— C’est ce que le docteur a dit. Car un des agents
est allé chercher un docteur. Puis une ambulance est
venue. Le blessé une fois parti, j’ai di laver le pont,
tellement il y avait de sang.

— Comment, selon vous, les choses se sont-elles passées ?

- Je ne sais pas, moi, monsieur.

— Vous avez dit aux agents . . .

— Jai dit ce que je croyais.

— Répétez-le.

— Je suppose qu’il dormait sous le pont . . .

I

Mais vous ne I'aviez pas vu avant?

— Je n’avais pas fait attention. Il y a toujours des gens
qui dorment sous les ponts.

— Bon. Une voiture a descendu la rampe . . .

— Une voiture rouge. Ca, j’en suis sar.

— Elle s’est arrétée pres de votre péniche?

I1 fit oui de la téte et tendit le bras vers un certain point
de la rampe.

-- Est-ce que le moteur a continué de tourner ?

Cette fois-ci, 1a téte fit non.

- Mais vous avez entendu des pas?

2 Maigretet le clochard ! 7



— Oui, monsieur, ct j'ai vu deux types qui revenaient
vers la voiture.

- Vous ne les avez pas vus se diriger vers le pont?

— Je travaillais en bas, au moteur.

— Ces deux individus, dont 'un portait un imperméable
clair, auraient tué le clochard endormi et l'auraient
jeté dans la Seine?

— Quand je suis-monté, il était déja dans I'eau .

— Le rapport du médecin affirme qu’il ne peut pas
s'étre fait cette blessure a la téte en tombant a I'eau.
Méme pas au cours d’une chute sur le bord du quai . . .

Van Houtte les regardait avec I'air de dire que cela
n’était pas son affaire.

— Nous pouvons interroger votre femme ?

— Je veux bien que vous parliez & Anneke. Seulement,
elle ne vous comprendra pas, car clle ne parle que le
flamand.

Le magistrat regardait Maigret comme pour lui deman-
der §’il avait des questions a poser et le commissaire {it
signe que non. S’il en avait, ce serait plus tard, lorsque
les juges ne seraient plus la.

— Quand est-ce que nous pourrons partir ? demanda le
marinier.

- Dés que vous aurez signé votre témoignage. A con-
dition de nous laisser savoir ou vous allez . . .

— A Rouen.

— Il faudra ensuite nous tenir au courant de votre
voyage. Mon greflier viendra vous faire signer les papiers.

— Quand?

- Sans doute au début de I'aprés-midi,

Cela ne semblait pas plaire au marinier.

témoignage, le fait de dire ce qu'on a vu ou entendu.
; q

18
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~ Au fait, a quelle heure votre frére est-il rentré? l‘I E

— Un peu aprés le départ de 'ambulance.

- Je vous remercie.

Jet Van Houtte I'aida a nouveau a franchir I'étroite
passerelle et le petit groupe se dirigea vers le pont tandis
que les clochards, de leur c6té, s’¢loignaient de quelques

metres. . -
- e o o o W

passerelle

—~ Qu’est-ce que vous en pensez, Maigret?

~ Je pense que Cest curieux. Il est asscz rare quon
attaque un clochard.

Sous le pont Marie, il y avait contre le mur de pierre,

ce qu’on aurait pu appeler une zickhe. Cela n’avait pas de

-
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forme, cela n’avait pas de nom et pourtant cela avait été,

.7 . <depuis un certain temps, semblait-il, I’abri d’un étre

humain.

C’était fait de vieilles caisses et de morceaux de toile.
Il y avait juste assez de place pour qu’un homme puisse
s’y replier. Par terre, de la paille, des couvertures déchirées
et des journaux répandaient une odeur forte.

Le magistrat refusa de toucher a quoi que ce fiit et
c’est Maigret qui se pencha pour voir ce qu'il y avait.

Une vieille boite de conserves, avec des trous, avait
servi de fourneau et, sous les couvertures trouées, le com-
missaire découvrit une sorte de trésor: deux morceaux de
pain, une dizaine de centimeétres de saucisson et, dans un
autre coin, des livres dont il lut les titres & mi-voix. Soudain,

" il saisit un journal qui avait di trainer longtemps sous la
e -

pluie. C’était un numéro de la « Presse Médicale ».

Le juge Dantziger paraissait aussi étonné que le ma-
gistrat.

— Drdles de lectures, remarqua-t-il.

Maigret continua ses recherches, mais outre les livres,
il ne trouva que quelques vieux vétements,

— L’homme est mort? demanda le magistrat.

- Il vivait il y a une heure, quand j’ai téléphoné a
I’ Hitel-Dieu.

- On espere le sauver?

— On essaie. Il a une fracture du crane et il n’a toujours

pas repris connaissance.

7’ oy I,

i "/’,/)?)f.: /// 1NN
MM
” SR Glede 170 fy o] Lt

saucisson

¢

Journeau, appareil qui sert a faire cuire ce que I’'on mange,
Hétel-Dieu, grand hoépital, au coeur de Paris.

20

Maigret se tourna vers le petit groupe de clochards et
observa les visages I'un apreés I'autre.

— Approche, toi! dit-il a la femme en la désignant du
doigt. Ot est-ce que tu couches?

La femme lul souriait.

— La, disait-elle en montrant le pont Louis-Philippe.

— Tu connaissais le type qu'on a tiré de 'eau la nuit
derniére?

Elle sentait le vin et, les mains sur le ventre, elle ré-
pondit:

— Nous, on I'appelait le Toubib. sl

- Pourquoi?

- Parce que c’était quelqu’un d’instruit. On dit qu’il

a été vraiment médecin autrefois.

— Iy a longtemps qu’il vivait sous les ponts?

— Des années.

~ Combien?

— Je ne sais pas. Je ne les compte plus.

Cela la faisait rire. La bouche fermée, elle paraissait
agée d’une soixantaine d’années. Mais, quand elle parlait,
on voyait qu’elle n’avait pas de dents, et elle semblait
beaucoup plus vieille. Ses yeux, pourtant, riaient toujours.
De temps en temps, elle se tournait vers les autres, comme
pour les prendre a témoin.

— Ce n’est pas vrai? leur demanda-t-elle.

Ils firent oui de la téte, quoique mal & laisc devant
ta police et ces messieurs trop bien habillés.

— Il vivait seul ?

Cela la fit rire & nouveau. .

— Avec qui ayrait-il vécu?

— 11 a toujours habité sous ce pont-ci?

toubib, mot familier pour docteur.

21

&)



— Pas toujours. Je Pal connu sous le Pont-Neuf. Et,
avant ¢a, quat de Bercy.
Qu’est-ce que tu sais d’autre?
Rien.

Il ne t’a jamais parlé?

!

— Bien str que si. Cest méme moi qui, de temps en
temps, lui coupais les cheveux. Il faut s’aider . . .
- Il buvait beaucoup?
Maigret savait que la question n’avait pas de sens, car
ils buvaient a peu prés tous.
— Du vin rouge?
— Comme les autres.
— Beaucoup?
- Je ne I’ai jamais vu dvre. Ce n’est pas comme moi . . .
— Tu n’as rien entendu, la nuit derniére?
Elle désigna le pont Louis-Philippe, comme pour
montrer la distance qui le sépare du pont Marie.
— C’est trop loin.
~ Et vous autres? demanda Maigret, tourné vers les
trois clochards.
. v Ils secouaient la téte, toujours inquiets.
X WY S nous allions von‘ le marin du « Poitou »? proposa
\’: le magistrat, mal a I"aise dans cette ambiance.
L’homme les attendait. 11 était tres différent du Fla-
mand. Lui aussi avait sa femme et ses enfants 2 bord.
— Cest dréle, non?
- Qu’est-ce qui est drole?
\ ¢~ — Que des gens prennent la pcme d’attaquer un clo-
® chard et de le jeter a I'eau. B

— Vousles avez vus?
— Jen'airien vu du tout.

ivre, qui a bu trop de vin.

22

- Ou étiez-vous?

- Quand on a frappé le type? Dans mon lit .

— Qu’est-ce que vous avez entendu?

— Jai entendu quelqu’un qui criait.

— Pas de voiture?

Il est possible que jaie entendu une voiture, mais ¢

|

en passe tout le temps sur le quai, la-haut, et jen’y ai '°

i
pas fait attention.

Vous étes monté sur le pont?
— En pyjama. Je n’ai pas pris le temps dc mettre un

Lo
k»\

pantalon.

— Une fois sur le pont du bateau, qu’avez-vous vu?

— Rien. La Scine qui coulait, comme toujours. J'ai
fait: « Ho! Ho!» pour que le type réponde et pour savoir
de quel coté 1] était.

— Ou se trouvait Jef Van Houtte 4 ce moment-la? \.

— Le Flamand ? Je I’al aperqu sur le pont de son bateau\; 8y
Il était en train de mcttre sa barque a 'eau. Quand il
est arrivé 4 coté de moi, poussé par le courant, jai sauté
dedans. L’autre, dans 'eau, apparaissait de temps en Mg
temps, puis disparaissait. Le Flamand a essayé del’ ait_r_a_lper A %J o
avec ma galffe. m} w

— Ce n’est pas avec la gaffe qu’il I'aurait blessé a lap
téte?

— Strement pas. D’ailleurs, on I'a attrapé par son
pantalon. Je me suis tout de suite penché et je I'ai saisi
par unc jambe.,

— 11 avait perdu connaissance ?

— 1II avait les yeux ouverts.

— Il n’a rien dit?

- 1l a vomi de 'eau. Apres, sur le batcau du Flamand,
on s’est apergu qu’il était blessé . . .

- Je crois que c’cst tout, dit le magistrat mi-voix.
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— Je m’occuperai du reste, répondit Maigret.

y. — VYousallez a I'hépital ?

— Jirai lout a Uheure. D’apres les médecins, il ne sera
pas en mesure de parler avant plusieurs heures.

— Tenez-moi au courant.

- Je n’y manquerai pas.

Comme ils passaient & nouveau sous le pont Marie,
Maigret dit a2 Lapointe:

— Va téléphoner au commissariat du quartier pour qu'on

, .
menvole un agent.

— O est-ce que je vous retrouve, patron?

- e

Etil serra gravement la main des magistrats.

Questions

—

En quelle saison sommes-nous?

2. Ou se passe la scene?

3- Combien de péniches y a-t-il?

4. Quelles sont les personnes qui rejoignent le com-

missaire Maigret ?

5. Qui est le propriétaire de la péniche belge?

6. Que s'est-il passé la veille au soir?

7. Qui est la victime?

8. Pourquoi appelle-t-on le clochard «le Toubib»?

9. Qui a aidé Van Houtte 4 sauver le noyé?
10. Qu'apprend Maigret par la grosse femme sur le

Toubib?

tout & ["keure, dans un petit instant.
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— Comment t’appelles-tu?

—~ Léa. On dit la grosse/Léé, 1‘*

Maigret s’était & nouveau penché sur les objets dans
la niche du Toubib, et la grosse femme était venue le
retrouver sous le pont. Il se sentait plus a son aise, mainte-

nant que les magistrats ¢taient partis. Il prenait son* :

temps, découvrait des choses de cuisine et une paire de
lunettes qu’ll essayait. . [

lunettes

— Il ne s’en servait que pour lire, expliqua la grosse
Léa.

~ Ce qui m’étonne, commenga-t-il en la regardant,
c’est de ne pas trouver . . .

Elle ne le laissa pas finir, s’'¢loigna de deux métres et,
de derriére une grosse pierre, tira une bouteille encore a
moitié pleine de vin.

— Tu en as bu?

— Oui. Je comptais finir le reste. Il ne sera plus bon
quand le Toubib reviendra.

- Quand as-tu pris ¢a?

— Cette nuit, aprés que ambulance I'a emporté.

— Tu n’as touché_a rien d’autre?

La mine sérieuse, ¢lle répondit:

— Je le jure!

Il la croyait. Il savait par expérience que les clochards

ne se volent pas entre eux.
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¥ n . . . " A .
En face, dans lile Saint-Louis, les {enétres étajent Je peux la finir?

Il répondit d’un signe de téte et alla a la renconre
de Lapointe qui revenait en compagnic d’un agent et
uniforme. Il donna ses instructions & celui-ci: garder les'~ |’

. , . e LTI '(\_;
choses qui représentaient la fortune du Toubib jusqu'a ¥

ouvertes sur de jolis appartements ct on distinguait une
femme qui se brossait les cheveux.

— Tu sais ot il achetait son vin ?

— Je I'al vu sortir plusicurs fois d’un bistrot de la rue

£ . N .\ 9 -

de 'Ave-Maria. C'est tout preés d’ici. Au coin de la rue
des Jardins.

— Comment ¢tait le Toubib avec les autres ?

Cherchant 2 laire plaisir, elle rélléchissait.

—Je ne sais pas, moi. 11 n’était pas trés diflérent.

~ 1l ne parlait jamais de sa vie ?

"arrivée d’un spécialiste.

Aprés quoi, accompagné de Lapointe, il se dirigea vers
le « Zwarte Zwann ».

- Vous étes Hubert Van Houtte?

Celui-ci, plus silencieux ou plus méfiant que son frére,
se contentait de faire oui de la téte.

— Vous étes allé danser, la nuit derniére?

- Nlyadumalacga?

— A quel bal étiez-vous?

— Prés de la place de la Bastille. Ga s’appelle « Chez
Léon ».

— Vous le connaissiez déja?

~ J'y suis allé plusieurs fois.

— Vous ne savez donc rien de ce qui s'est passé?

— Seulement ce que mon frére m’a raconté. Quand est-

= Personne n’en parle,

Sous de vicux journaux qui servaient au clochard a
s¢ tenir chaud, Maigret venait de trouver un petit cheval
d’enfant cn bois. 1l ne s’en ¢lonnait pas. La grosse Léa
non plus. ‘

Quelqu’un venait de descendre la rampe d’un pas si-

lencieux et s"approchait de la péniche belge. 11 tenait 3
' :phaque main un filet plein de provisions. =
d

[ ———

. _."" A \ ce qu’on pourra partir?
9 - ’ ‘ — Sans doute cet aprés-midi. Dés que le juge aura fait
,\/q, R filet ! A signer lcs papiers par votre frere.
‘ '\t’t!“ Un peu plus tard, Maigret et Lapointe traverserent le

(uai des Célestins et, au coin de la rue de PAve-Maria.
ils trouvérent un bistrot qui s’appelait « Petit Turin ».
Le patron se tenait devant la porte. Il n’y avait personnc

o \{ C’était sans doute le frére, car il ressemblait 4 Jef Van
\X * Houtte, en plus jeune. Une fois sur le bateau, il parla
N l’autrem dans la direction du commissaire

Se tournant vers la grosse Léa, Maigret dit: a lintérieur.

. ) . X

. Ne touche & rien. J'aurai peut-étre encore hesoin de — On peut cntrer? A
tol. Si i p 1 : Lo & -

Si tu apprenais quelque chose . ., 11 se poussa, étonné de voir des gens comme eux penetre{r (s
. . . , - ('i
Vous me voyez, comime je suis, me présenter 3 votre ———— . Y
bureau ;) - Gj \) u
{

Turin, ville en lalie.

Puis, désignant la bouteille, elle demanda: :
se pousser, se retirer pour laisser de la place.
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— C’est tout ?
— Il parait que ce sont des mariniers qui 'ont retiré
P q q retire.

. {7
Frel
; o
A

de I'eau.

C’est ici que le Toubib achetait son vin?

— Souvent.

1l en buvait beaucoup? 4

Environ deux litres par jour. Quand il avait de

!

Nz ’argent
IS gent . - -
.

— Comment le gagnait-il? N

L

comptoir

dans son bistrot. Celui-ci était tout petit et, en dehors
du comptoir, il n’y avait que trois tables.

— Qu’est-ce que je peux vous servir?

— Du vin.

~ Chianii ?

Le patron prit une bouteille sous le comptoir et remplit
les verres en observant toujours les deux hommes d’un
ceil curleux.

— Vous connaissez un clochard nommé le Toubib?

- Comment va-t-il? J'espére qu’il n’est pas mort?

- Vous étes au courant? demanda Maigret.

- Je sais qu’il lui est arrivé quelque chose la nuit
derniére,

= Qui vous I'a dit?

= Un autre clochard, ce matin.

=~ Que vous a-t-on dit exactement?

. (’lu’il s'est passé quelque chose prés du pont Marie,
€t qu'une ambulance était venue chercher le Toubib.

chianti, vin | italien.

28

— Comme ils le gagnent tous. En travaillant aux Halles

réclames dans les rues. A lui, je faisais volontiers crédit.  \

— Pourquoi?

— Parce que ce n’était pas un vagabond comme les®
autres. Il a sauvé ma femme . . .

On la voyait dans la cuisine, presque aussi grossc que
Léa, mais trés alerte.

— Tu parles de moi?

- Je raconte que le Toubib . . .

Alors, elle pénétra dans le bistrot en s’essuyant les
mains a son fablier.

RESTAU-
RANT

%EO";E +— panneau-réclame

e

tablier

les Halles, le grand marché central de Paris.
faire crédit (4 gn), accepter qu’il paye plus rard.
alerte, prompt dans ses mouvements.
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de temps en temps, ou bien en promenant des pannequx- v T
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~ C’est vrai qu’on a cssayé de le tuer? Vous étes de
la police? Vous croyez qu’il sera sauvé?

On ne sait pas encore, répondit le commissaire, fa-
tigué. De quoi vous a-t-il sauvée?

— J'étais couverte d’eczéma et cela durait depuis des
mois ¢t des mois. On me faisait suivre beaucoup de trai-
tements, on me donnait des pommades qui sentaient mau-
vais, mais rien a faire. Un jour que le Toubib était 13,
tenez, dans le coin, prés de la porte, et que je me plaignals,
j"ai senti qu'il me regardait d’une dréle de fagon. Un peu
plus tard, il me dit de la méme voix qu'il aurait commandé
un verre de vin:

— Je crois que je peux vous guérir.

~ Je lui a1 demandé s1l était vraiment docteur et il a
souri en répondant:

— Onne m’a pas retiré le droit de pratiquer.

- Ensuite il m’a demandé un peu d’argent, et il est allé
lui-méme chercher de la poudre a la pharmacie.

— Vous prencz cela, dans de I'eau, avant chaque repas.
Et vous vous laverez, matin et soir, avec de l'eau trés
salée.

— Vous me croirez si vous voulez, mais, deux mois
aprés, ma peau était redevenue comme elle est mainte-
nant.

— Il en a soign¢ d’autres que vous?

— Je ne sais pas. Il ne parlait pas beaucoup. Je sais
seulement qu’il a eu une fille, car nous €n avons unc et,
unc fois quelle le regardait curieusement, il lui a dit:

— Naie pas peur. J'ai cu unc petite fille aussi. . .

-
eczéma, maladie de la peau.
guérir, rendre la santé a un malade,
salé, avec beaucoup de scl.
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— Je vous dois combien ? interrompit Maigret.

— Vous n’en prenez pas un autre? A la santé du pauvre
Toubib?

Ils burent le second verre, que I'ltalien refusa de leur
laisser payer. Puis, ils franchirent le pont Marie.

Quelques minutes plus tard, ils pénétrérent dans
I'Hétel-Dieu. Aprés avoir longuement parlé avec une
femme dans le bureau a I'entrée pour savoir ol le Toubib
¢tait couché, ils montérent au troisieme. Li, ils furent
regus par une nfirmiére-chef qui, d’un ton peu aimable,
demanda a Maigret:

— Clest vous qui venez pour le clochard?

~ Commissaire Maigret, répondit-il.

Elle cherchait dans sa mémoire. Ce nom ne lui disait
rien.

— Comment va-t-il ?

— Je crois que le professcur Magnin s’en occupe en
ce moment.,

—~ 11 a é1é opéré?

— Qui vous a parlé¢ d’opération?

— Je nesais pas. Je croyais . . .

Ici, Maigret ne se sentail pas & sa place et devenait
timide.

Sous quel nom "avez-vous inscrit ?
Le nom qui figurait sur la carte d’identuté.
- C’est vous qui avez cette carte?
— Je peux vous la montrer.

infirmiéve, celle qui aide le médecin a soigner les malades.

timide, qui manque d’assurance.

carte d’identité, document portant nom, adresse, profession,
date de naissance et photo d'une personne et permettant

ainst de la reconnaitre.
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Elle pénétra dans un petit bureau et trouva tout de
suite une carte, encore mouillée de I'eau de la Seine.
Nom: Keller

.+ Prénoms: Francois, Marie, Florentin.

Profession: c¢hiffonnier.

Né a: Mulhouse, Bas-Rhin.

D’aprés ce document, ’homme avait soixante-trois ans
et son adresse a Paris était la place Maubert, au numéro
que le commissaire connaissait bien, car il servait 'de
domicile officiel 4 un certain nombre de clochards.

Elle voulut reprendre la carte d’'identité que Maigret
glissait dans sa poche.

— Ce n’est pas régulier. . . Le réglement . . .

o . Elle hésita, finit par céder.

N

% — Aprés tout, vous vous arrangerez avec le professeur.

— Quand est-ce que je pourrai le voir?

— Je crois qu’il est toujours occupé, mais je vais aller
voir.

Elle disparut et, peu apreés, elle revint en leur disant:

— Il aura fini dans quelques minutes. Il vous prie de
I'attendre dans son bureau.

Maigret était en train d’allumer sa pipe quand le pro-
fesseur entra dans la piéce:

— Excusez-mo1 de vous avoir fait attendre, monsieur
le commissaire. Quand mon infirmiére m’a appris que
vous étiez la, j’al été un peu étonné, Aprés tout . . .

Allait-il dire qu’aprés tout il ne s’agissait que d’un
clochard ? Non.

—...L’affaire est asscz banale, jc pense?

chiffonnier, personne qui ramasse de vieux vétements.
domicite, endroit ot 'on habite.
banal, sans originalité.
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— Je ne sais encore a peu prés rien et je compte sur vous
pour me le dire.

— Une belle fracture du crane, pas grave, heureuse-
ment, car le cerveau ne scmble pas atteint.

~ Cette fracture peut-elle avoir été produite par une
chute sur le quai?

— Certainement pas. L’homme a été frappé avec vio-
lence avec un instrument lourd.

— Vous voulez dire qu’il a re¢u un coup sur la téte?
Un seul?

— Pourquoi me demandez-vous ¢a?

— Cela peut avoir de I'importance.

— Au premier coup d’eeil, j’ai pensé qu'il avait peut-
étre requ plusieurs coups, mais aprés 'avoir lavé, jai
trouvé que ce n’étaient que des blessures peu profondes.
Ot cela s’est-il passé? !

— Sous le pont Marie. \,a ({

— Au cours d’une@girr’_ef

— Il parait que non. L’homme était couché, semble-t-il,
endormi, au moment ol il a été attaqué.

— C’est tout a fait possible. Il a perdu connaissance,
de sorte quon a pu le croire mort. ¢
— Comment cela se fait-il qu’une fois dans la Seine il se

soit mis a crier?

—~ Vous m’en demandez beaucoup. Mettons que le
contact avec I’eau froide . . .

— On dit que, lorsqu’on 'a retiré de I'eau, il avait les
yeux ouverts.

— Cela ne prouve pas qu’il avait repris connaissance.
Je suppose que vous aimeriez le voir? Venez avec moi.

bagarre, on parle d'une bagarre quand deux ou plusieurs
personnes se battent.

3 Maigret et le clochard 3 3

Q1
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Il les emmena vers une porte, derriere laguelle on
voyait deux rangs de lits, tous occupés. En g’arrétant de-
vant un des lits, il se tourna vers Maigret:

— Vous ne voyez pas grand-chosc.

En fait, on ne voyait que des pansements qui entouraient
la téte et le visage du clochard. Seulement les yeux, le
nez et la bouche étaient découverts.

pansement

— Combien de chances a-t-il d’étre sauvé?

— Mettons qualre-vingts pour cent, car le cceur est fort.

~ Je vous remercie.

— On vous préviendra dés qu'il reprendra connaissance.
Laissez votre numéro de téléphone a T'infirmiére-chef.

Cela faisait du bien de se retrouver dehors, de voir
le soleil. Maigret marchait & nouveau sans rien dire et
Lapointe savail qu’il réfléchissait.

Une fois rentré & son bureau, Maigret donna 'ordre
a Lucas d’aller chercher tous les objets appartenant
au Toubib, et il envoya Lapointc sc renseigner sur les
voitures rouges portant deux g ct étant de Paris.

.= FEnsuite, il rentra chez lui. Révant, il était en train

de manger son plat de viande quand sa femme lui

demanda:

34

- A quot penses-tu?

—~ A mon clochard.

— Quel clochard?

— Un type qui aurait été médecin autrefois.

Qu’est-ce qu’il a fait?

Rien que je sache. C’est a lui qu'on a cassé la téte

!

alors qu'il dormait sous le pont Marie. Aprés quoi on
I'a jeté a I'eau.

— Il est mort? T

— Il a été EﬁM a temps par des mariniers. '

— Que lui voulaitzon?

— Cest ce que je me demande. Au fait, il est né a
Mulhouse, comme ton beau-frere, “
La sceur de Mme Maigret habitait Mulhouse avec son

mari et les Maigret étaient allés assez souvent la voir.

— Comment s’appelle-t-il ?

~ Keller . . . Frangois Keller.

— C’cst dréle, mais le nom me dit quelque chose.

- C’est un nom assez courant la-bas.

-~ 81 je téléphonais a Florence ?

Il haussa les ¢paules. Pourquoi pas? Il n'y eroyait pas,
mais cela ferait plaisir 4 sa femme.

Dés qu'elle eut servi le café, elle appela Mulhouse.
Aprés une conversation d’un quart d’heure, elle s’adressa,
toute fiére, a Maigret.

— J'¢tais siire que je connaissais le nom. Tu as compris
cc quelle disait? Il semble que ce soit ce Keller-la,
Frangois, qui était médecin et qui a épousé la fille d’'un
magistrat. Celui-ci cst mort peu avant le mariage. Il v a
une vingtaine d’années, Mmec Keller a Aérit¢ d’'une de ses

hériler, recevoir des biens ou de 'argent d’une personne
apres sa mort.
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tantes. Elle est maintenant trés riche. Le docteur était un QU. estions

original. Tu as entendu ce que j'ai dit? Un sauvage, selon
le mot de ma soeur. Ils ont quitté leur maison pour s’instal-
ler dans un #dtel particulier. 1ls ont eu une fille qui est
maintenant mariée avec le fils Rousselet, des produits 1. Ou était Hubert Van Houtte pendant le drame?
pharmaceutiques, et ils vivent a Paris. Apres le déménage-

’ : 2. Comment le Toubib a-t-il sauvé la femme du café?
ment, Keller est encore resté un an avec sa femme, puis

3. Comment Maigret apprend-il que le Toubib a une
fille?

il a disparu tout & coup. Florence va téléphoner a ses
amies, surtout les plus agées, pour obtenir d’autres
renseignements. Elle a promis de me rappeler. Cela Dans quel hépital se trouve le Toubib?
t'intéresse ? P ' sontuil ) Phéital ?
— Tout m’intéresse, soupira-t-il en se levant de son ar qui sont-tls regus a Thopital:

{auteuil pour aller Changcr de p]pe Qu’y a-t-1] d’inscrit sur la carte du Toubib?

Quelles sont ses blessures ?

4
5
6
7. Le Toubib a-t-il repris connaissance ?
8
9. De quelle ville est-il originaire ?

o)

Pourquoi Mme Maigret téléphone-t-clle 4 sa sceur?

sauvage, qui fuit la société, qui aime vivre seul.
hotel particulier, demeure vaste et luxueuse.
déménagement, le fait d’aller habiter une autre maison.
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De retour a son burcau, Maigret se mit a regarder dans
I’ annuarre téléphomique de Paris.

— Rousselet ... Amédée ... Arthur... Aline. ..

Il y avait toute une série de Rousselet, mais il trouva,
écrit en plus gros: Laboratoires René Rousselet.

Les laboratoires se trouvaient dans le XIV® arrondisse-
ment et 'adresse particuliere figurait juste en dessous:
boulevard Suchet, dans le XVIC,

— All6! Je voudrais parler & Mme Rousselet, §’il vous
plait.

Une tfemme & la voix fort agréable demanda:

De la part de qui?
- Du commissaire Maigret. de la Police Judiciaire.

Lo |

| y eut un silence, puis:
— Pouvez-vous me dire de quot il s’agit?
(C’est personnel.

— Je suis Mme Rousselet.

— Vous étes née a Mulhouse et votre nom de jeune fille
est bien Keller?

— Oui.

— Jaimerais avoir un enfretien avec vous le plus t6t
possible. Puis-je passer a votre domicile?

— Vous avez une mauvaise nouvelle 4 m’annoncer?

— J’ai seulement besoin de quelques renseignements.

|

annuaire léléphonique, livre publié chaque année contenant
le numéro de téléphone des abonnés.

arrondissement, Paris est divisé en « arrondissements ».
entretien, le fait de parler avec quelqu’un.
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— Je vous attends, monsieur le commissaire. Notre
appartement est au troisiéme étage.

Maigret apprécia les avenues calmes, les maisons ri-
ches et les arbres des beaux quartiers o le conduisait
une petite voiture de la P.J. conduite par I'inspecteur
Torrence.

— Je monte avec vous?

— Je pense qu’il vaut mieux pas.

i

I1 eut a peine le temps de presser le bouton de sonnerie
que la porte s’ouvrit et qu'un valel de chambre en veste
blanche lui prit son chapeau.

— Par ici, voulez-vous?

Une autre porte s’ouvrit, celle du grand salon.

— Entrez, monsieur le commissaire,

Maigret avait compté gu’elle devait avoir dans les
trente-cinq ans. Elle ne les paraissait pas. Elle était
brune, vétue d’un {ailenr légE‘fT’S(jﬁ’r’eg/ard, qui avait la
méme douceur que sa voix, posait déja une question,
tandis que le valet refermait la porte.

— Asseyez-vous. Depuis que vous m’avez téléphoné, je
me demande . . .

tailleur

valet de chambre
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Au lieu d’entrer dans.le coeur du sujet, il demanda:
— Vous avez plusieurs enfants?

— Oui, quatre. Onze ans, neuf ans, sept ans et trois
ans,

C’était sans doute la premictre fois qu’un policier
pénétrait chez elle et elle gardait les yeux fixés sur lui.

— Je me suis d’abord demandé s’il était arrivé quelque
chose a mon mari . . .

~ Il est & Paris?

— Pas pour le moment. 1l est allé a un congrés, a
Bruxelles, et je lui ai téléphoné tout de suite.

- Vous vous souvenez bien de votre pére, Mme Rous-
selet ?

Elle parut plus calme quand elle répondit:

— Jem’ensouviens, oui. .. Bienque...

~ Quand I'avez-vous vu pour la derniere fois?

— 1ly a trés longtemps de ¢a. J’avais treize ans.

— Vous habitiez encore Mulhouse?

— Qui. Je ne suis venue a Paris qu’aprés mon mariage.

— Vous le reconnaitriez?

— Jesuppose...Oui...

Il tira de sa poche la carte d'identité du Toubib. La
photographie, d’aprés la date, était vieille d’environ
cing ans. Pour la circonstance Keller ne s’était pas rasé et
il n’avait fait aucun effort de toilette.

- Clest lm?

Elle tenait le document d’une main qui tremblait un
peu et se penchait pour mieux voir,

— Ce n’est pas ainsi qu’il est resté dans ma mémoire,
mais je suis & peu pres siire que c’est lui.

Tout en parlant, clle observait Maigret avec inquiétude

se raser, se couper de trés prés la barbe.
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et on aurait pu croire qu’elle retardait le moment ou il
lui apprendrait objet précis de sa visite.

— 1l lui est arrivé quelque chose?

— Il a été blessé la nuit derniérc, a la téte, mais les
médecins ne pensent pas que ses_jours soient en danger.

— Cela s’est passé a Paris? (V

~ Oui. Au bord de la Seine. Celui ou ceux qui l’ontk
attaqué I'ont ensuite jeté & ’eau.

Il ne la quittait pas des yeux, observant ses réactions.

— Vous savez comment vivait votre pére?

— Pas exactement . . .

— Vous vous souvenez de son départ ?

— Non. Un matin, je ne I'ai pas vu dans la maison et,
comme je m’étonnais, ma mére m’a annoncé qu'il était
parti pour un long voyage.

— Quand avez-vous su ou il était?

— Quelques mois plus tard, ma meére m’a appris qu’il
¢tait en Afrique, ou il soignait les négres.

- C’était vrai ?

—Je suppose que oui. Plus tard, d’ailleurs, de gens
qui 'avaient rencontré la-bas nous ont parlé de lui.

- Il y est resté longtemps?

— Plusieurs années, en tout cas. Certains, 2 Mulhousc,
le considéraient comme une sorte de saint. D’autres . . .

Il attendait. Elle hésita.

— D’autres le traitaient de demi-fou.

— Et votre mere?

— Je sais maintenant qu’il lui avait laiss¢ une lettre,
qu’elle ne m’a jamais montrée, dans laquelle il lui annon-
gait qu’il ne reviendrait sans doute pas, et qu’il était prét
a lui accorder le divorce.

divorce, le fait de rompre le mariage.
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— Elle a divorcé?

— Non. Maman est trés catholique.

— Vous ignoriez que votre pere {iit revenu a Paris?

Elle baissa les yeux, faillit mentir. Maigret en était
shr.

~ QOui et non . . . Je ne I'ai jamais revu de mes yeux.
Nous n’étions pas certaines, maman et moi. Quelqu'un
de Mulhouse croit ’avoir apercgu sur le boulevard Saint-
Michel, promenant des panneaux-réclames. Quand il
a dit son nom, '’homme a {ressaifli, mais, ensuite, il a fait
semblant de ne pas le reconnaitre.

- Vous nc vous étes pas posé de questions a son sujet ?

— Nous en avons parlé plusieurs fois, mon mari et moi,
mais je me demande s’il n’est pas plus heureux ainsi.
Quant a2 maman, clle ménec sa vie a elle, elle aime sortir,
recevoir, rencontrer des personnages importants.

— Comment était-il, votre pere?

— Treés doux. Je sais que cela ne répond pas a votre
question, mais ¢’est surtout l'impression qu’il m’a
laissée . . . Trés doux et un peu triste.

— Il se disputait avec votre mere?

— Je ne I'ai jamais entendu élever la voix. 1l est vrai
qu’il n’était pas souvent la. La plus grande partic de son
temps, il visitait scs malades. Tout ce que je sais sur lui,
je le sais par maman. Seulement, avec elle, c’est difficile
de dire ce qui est vrai et ce qui ne Pest pas, Elle ne ment
pas, mais elle arrange la vérité pour que celle-ci ressemble
a ce quelle désirerait qu’elle soit.

~ Ton pere est le meilleur médecin de la ville, me
disait-elle, sans doute un des meilleurs de I'rance.

JSaitlir, étre bien prés de.
tressaillir, éprouver une émotion forte.
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Elle sourit de nouveau.
- Votre mere habite toujours Mulhouse ?
Ily a longtemps qu’elle vit a Paris.

— Pouvez-vous me donner son adresse?

~ Quai d’Orléans . . . 29 bis.

Maigret avait tressailli, mais clle ne le remarqua pas.

— C’est dans I'ile Saint-Louis. Depuis que Il'ile est
devenue un des endroits les plus recherchés de Paris . . .

— Vous savez ou votre pére a été attaqué la nuit der-
niére ?

- Evidemment non.

~ Sous le pont Marie. A trois cents meétres de chez
votre mere.

Elle sembla inquiéte.

— C’est sur 'autre bras de la Seine, n’est-ce pas? Les
fenétres de maman donnent sur le quai des Tournelles.

Et, changeant de sujet:

— Ou a-t-on transporté mon pere?

— A I’'Hotel-Dieu, ’hépital le plus proche.

— 11 soutfre beaucoup?

— 11 est sans connaissance et ne sc rend compte de rien.

— Vous voudriez sans doute que jaille le voir?

— Pas maintenant. Plus tard, je vous demandera: peut-
étre de venir le reconnaitre, afin d’avoir une certitude
absolue quant a son identité.

— Je suppose que vous allez voir ma mere ?

— Il m’est diflicile d’agir autrement.

-~ Vous permettez que je lui téléphone pour lui an-
noncer la nouvelle?

Il hésita. 11 aurait préféré observer les réactions de
Mme Keller. Cependant, il n’insista pas.

— Je vous remercie, monsieur le commissaire,

Maigret partit et retrouva Torrence en bas.
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— Quai des Orfévres?
— Non. lle Saint-Louis. Quai d’Orléans . . .
L’immeuble était ancien, avec une immense porte. La
concterge, en robe noirc ct en tablier blanc leur demanda:
— Vous avez rendez-vous?
Mme Keller attend ma visite.
Un instant, s’il vous plait. Quel est votre nom?
— Commissaire Maigret.
Apres avoir téléphoné en haut, elle se tourna vers

Maigret.

— Vous pouvez monter. Deuxi¢me étage a droite.

Une fois monté, une bonne le fit entrer et lui demanda
d’attendre dans le salon.

Ce fut un choc pour lui de trouver Mme Keller si mince
et si jeune a la fois. Elle paraissait & peine dix ans de
plus que sa fille et, vétue de noir et blanc, elle avait le

teint clair, les yeux trés bleus.
7 : ’ 4 . : -
— Jacqueline m’a téléphoné, dit-elle tout de suite en

désignant & Maigret un fauteuil. Ainsi donc, vous avez

retrouvé mon mari . . .

. >, — Nous ne le cherchions pas, répondit-il.

* — Je m’en_doute. Je ne vois pas pourquoi vous I'auriez
recherché. Chacun est libre de vivre sa vie. Est-ce vrai
qu’il n’est pas en danger ou bien avez-vous dit cela a
ma fille pour la calmer?

— Le professeur Magnin lui donne quatre-vingts
chances sur cent de se remettre.

— Magnin? Je le connais fort bien. Il est venu plu-
sieurs fols icl.

— Vous saviez que votre mari était a Paris?

— Je le savais sans le savoir. Depuis qu’il est parti

conceerge, celle qui garde une maison.
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pour V'Afrique, il y a prés de vingt ans, j’ai regu en tout
et pour tout deux carles posiales.

Elle ne jouait pas la comédie de la tristesse et elle le
regardait bien en face, en femme qui a 'habitude de toutes
sortes de situations.

— Vous étes sOr, au moins, qu’il s’agit bien de lui?

— Votre fille I’a reconnu.

It hai tendit & son tour la carte d’identité avec la
photographie qu’elle examina attentivement sans qu’on
pat lire aucune émotion sur son visage.

- Jacqueline a raison . . . Evidemment, il a changé,
mais je jurerais, moi aussi, que c’est Frangois.

Elle releva la téte.

— Clest vral qu'll vivait a4 quelques pas d’ici?

— Sous lc pont Marie.

— Et moi qui franchis ce pont plusieurs fois par se-
maine, car j'al une amie qui habite juste de 'autre
c6té de la Seine.

— Vous n’avez pas revu votre mari depuis le jour on
il a quitté Mulhouse?

— A part les deux cartes postales, je n’al eu aucune
nouvelle de lui. En tout cas, pas directement . . .

— Et indirectement?

— I m’est arnivé de recontrer, chez des amis, un

carte postale
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ancien gouverneur du Gabon, 12 ot mon mari vivait en
Afrique, qui m’a demandé si j’étais parente avec un
docteur Keller.

- Qu’avez-vous répondu?

La vérité. Il a paru embarrassé. Alors il m’a avoué
que Frangois n’avait pas trouvé la-bas ce qu’il y cher-
chait.

— Qu’est-ce qu’il cherchait?

— C’était un idéaliste, vous comprenez? Il n’était pas
fait pour la vie moderne., Apres sa déception de Mul-
house . . .

Maigret se montra surpris.

— Ma ftille ne vous en a pas parlé? Il est vrai qu’elle
était si jeune et qu’elle voyait si peu son pére. Au lieu
de se faire la clientéle qu’il méritait . . . Vous prendrez
une tasse de thé ? Non? Excusez-moi d’en prendre devant
vous, mais ¢ cst I’heurc de mon thé.

Elle sonna.

— Mon thé, Berthe.

— Pour une seule personne?

— Qui. Qu’est-ce que je pourrais vous oflrir, commis-
saire? Un whisky? Rien? Comme vous voudrez. Que
disais-je ? Ah! oui. Eh bien, mon mari était une sortc de
médecin des pauvres et, si je n’avais pas hérité de ma tante,
nous serions devenus aussi pauvres qu’eux. Il s'était mis
en téte de devenir médecin des hdpitaux et, pendant deux
ans, il a travaillé dur a préparer 'examen. Mais, comme
toujours, c’est le protégé d'un grand patron qui a été

nommeé. -

parent, -ente, de la méme (amille que.

idéaliste, personne qui recherche une image de la vie plus
belle que la réalité.

clientéle, ensemble des clients.
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courage. Je ne veux pas dire de_mal de lui .

— C’est & la suite de cette déception . .,

— Je le suppose. Il avait toujours été assez sauvage

mais, dés ce moment-1a, c’est comme s’il avait perdu i

ne m’est méme pas venue de divorcer alors que, dans sa
lettre, il me le proposait. s "
Il buvait?

- Ma fille vous I’a dit?

- Non.

— Il s’est mis a boire, oul. Remarquez que je ne 'ai
jamais vu tvre. Mais il avait toujours une bouteille dans
son cabinet et on I'a vu sortir souvent de petits bistrots.

— Vous aviez commencé de parler du Gabon.
- Je crois qu’il voulait devenir une sorte de docteur
Schweitzer, vous comprenez, aller soigner les négres,

monter un hépital, voir le moins possible de blancs, de

gens de sa classe.

— Il a été dégu?

— D’apreés ce que le gouverneur m’a confié, il parait
qu’il menait une vie indigne et que, peut-étre a cause du
climat, il a bu de plus en plus. A la fin "administration
lui a fait comprendre qu’il n’était pas & sa place et . . . il
est parti.

- Il y a combien de temps qu'un de vos amis I'a ren-
contré boulevard Saint-Michel?

Ma fille vous en a parlé? Remarquez que je n’ai
aucune certitude. I'rangois a regardé mon ami comme
1l ne le connaissait pas. Clest tout ce que je sais.

— Comme je I'ai dit tout a 'heure a votre fille, je ne
peux pas vous demander de venir le reconnaitre en ce

cabinet, picce ol un docteur regoit ses malades.
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R moment, a cause des pansements qui lui couvrent le vi- 4
AT sage. Mais dés qu'il sera mieux . . .
Ty — Vous ne pensez pas que ce sera pénible ?
— Pour qui?
— C’est a lul que je pense . . .
— 11 est nécessaire que nous soyons sirs de son identité. — Vous avez la liste sur votre bureau, dit Lucas qui,
— J'en suis 2 peu pres certainc. comme (oujours, avait travaillé vite et bien. _
I se leva, pressé d’étre dehors. | La liste détaillait les objets variés qui, sous le pont}"’
~ Jesuppose que les journaux . . . Marie, constituaient la fortune du Toubib.
- Les journaux en parleront le moins possible, je Maigret préféra ne pas la lire. Par contre, il ouvrit
“w'\f'_/_VOUS le promets. | vile un petit sac en papier brun dont le policier s'¢tait
a ‘:w*\ " —Cen’est pas tant pour moi que pour le mari de ma fille. servi pour verser le contenu des poches du Toubib.

A Dans les aflaires, il est toujours désagréable de . . . Re- Ce fut avant tout un stéthoscope en mauvais état qu'il

marquez qu’il est au courant et qu’il a trés bien compris . . . retira et posa sur son bureau.

Vous ne voulez vraiment pas prendre quelque chose? — Il ¢tait dans la poche de droite du veston, commen-
tait Lucas. Je le leur ai montré & 'hépital et on m’a dit

qu’il ne fonctionne plus.

— Je vous remercie.

Et, dans la rue, il dit 4 Torrence:

— Ot peut-on trouver un petit bistrot tranquille? J’ai Pourquoi, dans ce cas, I'rancois Keller I"avait-il sur (o'

une de ces soifs! lui? Dans Uespoir de lc réparer? N'était-ce pas plL;R)—t

comme un dernicr symbole de sa profession ?

Maigret continua a examiner les objets et s’arréta a

Q_uestions un pctit paquet de papier de journal. En Pouvrant, il
découvrit trois billes, de ces billes en verre de différentes
couleurs qui brillent au soleil.

I. A qui Maigret va-t-il rendre visite?

stéthoscope Loy veston

2. Quelle est la réaction de Mme Roussclet quand on .
lui rappelle le souvenir de son pére?

Dans quel pays le Toubib a-t-il é1¢ docteur?
Pourquor est-1l parti?

Comment Mme Keller est-elle devenue riche?
Est-elle divorcée du Toubib?

Comment la décrivez-vous?

NP o e o
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Maigret garda une des billes & la main et, pendant
. ° le reste de I'entretien il la roula entre ses doigts.

— Tu as pris les empreintes ?

empreinte

— Les autres malades me rcgardaient‘ avec intérét.

— Résultat?

— Rien. Keller n’a jamais eu affaire avec nous ni avec
la justice.

— Il n’a pas repris connaissance ?

— Non. Quand j’étais 1a, il avait les yeux un peu ouverts,
mais il ne paraissait rien voir.

Avant de rentrer chez lui, le commissaire signa quelques
lettres. Et, est-ce par distraction qu’au moment de quitter
son bureau il glissa une bille dans sa poche?

Mme Maigret était de trés bonne humeur et Maigret
comprit tout de suite en rentrant qu’elle avait des nou-
velles a lui annoncer.

— Jai faim!

Elle attendait ses questions. Il n’en posa que quand ils
furent tous les deux a table devant la fenétre.

— Ta sceur t'a rappelée ?

Elle avait un petit papier avec des notes a c6té d’elle.

— Oui. Je crois qu’elle en a trouvé des choses. Elle a
dii passer I'apres-midi a téléphoner a toutes ses amies . . .

Pendant que Maigret Iécoutait, il mit deux ou trois
fois la main dans sa poche pour jouer avec la bille.

D’abord, je sais d’ou vient la fortune que la tante
a laissée 2 Mme Keller. C’est unc assez longue histoire.
Tu veux que je te la raconte en détail ?
I1 fit oui de la téte, sans s’arréter de manger.
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— Elle était infirmiére et, a quarante ans, toujours ‘i
célibataire. C’était la soeur de la mére de Mme Keller.}’ N
Elle travaillait & ’hopital, a Strasbourg. La-bas, chaque
professeur dispose de quelques chambres pour ses malades
privés. Un jour, peu de temps avant la guerre, elle a eu a
soigner un homme qui avait une assez mauvaise ré-
putation en Alsace, car il parait qu’il n’était pas trés
honnéte commercant. I1 s’appelait Lemke.

— Il l’a épousée?

— Comment le sais-tu?

— Je le devine.

Il 'a épousée, oui. Pendant la guerre il a travaillé
avec les Allemands et a ramassé une fortune considérable.

i

A la Libération on 'a cherché pour le fusiler. On ne
I'a pas trouvé. Personne ne sait ou ils se sont cachés, sa ¢
I |

™

femme et lui. Cependant, ils sont parvenus a gagner
I'Espagne et, de 14, ils ont pris un bateau pour l’Armn\e. (t
Quelqu’un de Mulhouse y a rencontré Lemke dans la
ruc. Un jour, ils ont pris Uavion pour le Brésil et I'avion
s'est écrasé dans les montagnes. Tous les passagers sont
morts. Or, c’est justement parce que Lemke et sa femme
sont morts dans une catastrophe que Mme Keller a
hérité. Normalement, 'argent aurait di aller a la famille
du mari. Sais-tu pourquoi les Lemke n’ont rien eu et
pourquoi la niéce de sa femme a eu tous les biens?

11 fit signe que non. En réalité, il avait compris.

~ Il parait que quand un homme et sa femme sont
victimes d’'un méme accident, sans qu’on puisse dirc qui
des deux est mort le premier, la loi considére que la

célibataire, qui n’est pas marié(e).
Susiller, tuer avec unc arme a feu.
s'écraser, &tre détruit en tombant.
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femme a surpécu 4 son mari, méme si ce n’est que de quel-
ques secondes. Les médecins prétendent que nous avons
la vie plus dure, de sorte que la tante a hérité la premiére
et que la fortune est allée a sa ni¢ce. Ouf'!

Elle était contente, assez fiere d’elle.

— Brel, si jai bien compris, c’est parce qu’une in-
firmiére a épousé un homme riche et qu’un avion s’est
écrasé dans les montagnes de I'’Amérique du Sud que le
docteur Keller est devenu clochard. Si sa femme n’était
pas devenue riche, s’ils avaient continué a habiter la
méme maison, ne crois-tu pas, toi, qu’il serait resté a
Mulhouse?

— C’est possible. J'ai aussi des renseignements sur elle,
s tu veux les connaitre. C’est une petite personne active,

qui adore la vie mondaine et qui chasse toujours les gens

importants.

— Jelaivue ...

Mme Maigret ne fut-elle pas décue? Mais, elle n’en
laissa rien paraitre.

- Comment est-elle?

— Comme tu viens de la décrire.

— Elle vit a Paris?

— Dans I'ile Saint-Louis, a trois cents meétres du pont
Marie sous lequel couchait son mari.

Tout en parlant, il avait sorti la bille de sa poche et il

la faisait rouler sur la rappe.

nappe \\ o—y‘ T\\/

wrzizre (@ gni, vivre plus longtemps que autre.

[,
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— Qu’cst-ce que c’est?

— Unec bille. Le Toubib en possédait trois.

Elle regardait son mari avec attention.

— Tu I’aimes bien, non?

— Je crois que je commence & le comprendre.

— Tu comprends qu'un homme comme lui devienne
clochard?

— Peut-étre. Il a vécu en Afrique, seul blanc, éloigné
des villes et des grand-routes. La aussi, il a été déqu.

— Pourquoi ?

N’était-il pas difficile d’expliquer ¢a & Mme Maigret
qui avait passé sa vie dans l'ordre et la propreté?

—Ce que je cherche a deviner, continua-t-il sur un
ton léger, c’est en quoi il pouvait étre coupable.

Ellc avait I'air de ne pas comprendre.

— Coupable? Que veux-tu dire? Clest lui qu’on a at-
taqué et jeté dans la Seine, non?

— Il est la victime, c’est vrai. Mais souvent, dans un
crime, la victime partage dans une large mesure la respon-
sabilité de Uassassin.

— Je ne comprends pas.

~ Prenons une femme et un homme jaloux qui se dispu-
tent. Supposons que ’homme ait un couteau a la main
et qu’il tui dise:

— Fais attention. La prochaine fois, je te tuerai. Sup-
posons, maintenant, qu’elle lul réponde:

— Tu n’oserais pas. Tu n’en es pas capable . . .

— J’al compris. Mais pourquot le docteur? . . .

— Il ne semblait faire de mal a personne. Il vivait
sous les ponts, buvait du vin rouge a la bouteille et se

promenait dans les rues avec un panneau-réclame sur

assassin, celui qui tue un homme.
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le dos. Et pourtant, quelqu’un est descendu la ot il dormait
et lui a donné sur la téte un coup qui aurait pu causer sa
mort, apres quoi il I’a jeté dans la Seine d’oti on ne I’a retiré
que par miracle. Ce quelqu’un-1a avait un motif. Autre-
ment dit, le Toubib lui avait donné, sans y faire attention
ou non, un motif de le tuer . . .

— Il est toujours sans connaissance?

— Ouil.

- Tu csperes que, quand il pourra parler, tu en tire-
ras quelque chose?

Il haussa les épaules et alluma sa pipe. Un peu plus
tard, il s’assit devant la fenétre ouverte pour réfléchir.

Quand Maigret arriva a son bureau, le lendemain matin,
il vit Lapointe fjui, tout gai, lul annonga:
- Jaideux clients pour vous, patron.
- — Ou sont-ils?
¢ Dans la salle d’attente.
e — Qui est-ce?

— Le propriétaire de la Peugeot rouge avec 'ami qui
’accompagnait lundi soir. Elle ¢tait facile a trouver car,
contrairement 4 ce qu’on pourrait penscr, il existe peu
dc 403 rouges a Paris et il n’y en a que trois avec deux
fois le chiflre g. L’une des trois est en réparation depuis
huit jours et I'autre se trouve en ce moment 4 Canncs
avec son propriétaire.

— Tu as interrogé ces hommes?

v — Je ne leur ai posé que deux ou trois questions. Je
préfere que vous les voyiez vous-méme. Je vais les cher-
cher?

U

- Va.
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Il attendit, assis devant son bureau, avec toujours la

bille dans sa poche.
- M. Jean Gui}_lmqa

-

lannonga l'inspecteur en faisant
entrer le premiér client.

C’était un homme d’une quarantaine d’années, de taille
moyenne, vétaavec grand soin.

— M. Hardoin, dontinua Lapointe, et Maigret vit entrer
un honime gféﬁd et maigre, de quelques années plus jeune
ct qui, comme il allait bient6t s’en apercevoir, bégayail.

— Asseyez-vous, messieurs, J'al compris que l'un de
vous deux est propriétaire d’'une Peugeot rouge . . .

Ce fut Jean Guillot qui leva la main d’un air trés fier.

— C’est ma voiture, dit-il. Je I'ai achetée au début de
'hiver.

— Ou habitez-vous, monsieur Guillot?
- Rue de Turenne, pas loin du boulevard du Temple.
~ Votre profession?

— Agent d’assurances. W

Cela Timpressionnait un peu de se trouver dans un
bureaudela P J. etil regardait autour de lui avec curiosité.

— Et vous, monsieur Hardoin?

— Jha...jha.. . jhabitela.. . la... méme mai. ..
maison.

L’étage au-dessus de nous, I'aida Guillot.
Vous étes marié?

~ Gé...cé...célibataire.

— Moi, je suis marié et j’ai deux enfants, dit encore
Guillot qui n’attendait pas les questions.

— Vous étes amis?

— Tres bons amis.

bégayer, prononcer mal les mots, en répétant les mémes
syllabes.
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— Vous connaissiez Frangois Keller?

Iis se regardaient, surpris, comme s’ils entendaient
ce nom pour la premiére fois. Ce fut Hardoin qui demanda:

~ Qui...qui...quiest-cc?

~ Il a été longtemps médecin' a Mulhouse.

— Je n’ai jamais mis les pieds &8 Mulhouse, affirma Guillot.
Il prétend qu’il me connait?

— Qu’est-ce que vous avez fait lundi soir?

— Comme je I'ai dit a votre inspecteur, )& ne savais
pas que c¢’était interdit . . .

- Racontez-moi en détail ce que vous avez fait.

— Quand je suis rentré chez moi, vers huit heures, ma
femme m’a attiré dans un coin, pour que les enfants
ne 'entendent pas, et m’a annoncé que Nestor . . .

— Qui est Nestor?

- Notre chien. Un grand danois. 11 avait douze ans et
il était trés doux avec les enfants. Depuis quelques semaines,
Nestor était presque paralysé et Javais proposé de le
conduire chez le vétérinaire pour le piquer. Ma femme n’a
pas voulu. Quand je suis rentré, lundi, le chien était en
train de mourir et, pour que les enfants ne voient pas ce
spectacle, ma femme était allée chercher notre ami
Lucien qui 'avait aidée a le transporter chez lui. Jai
aussitot téléphoné chez notre vétérinaire, mais il n’était
pas la. Nous avons passé plus de deux heures a regarder le
chien mourir. Il est mort & dix heures et demie. Je suis
descendu prévenir ma femme et, pendant qu’elle allait
voir Nestor une derniére fois, j’ai mangé un peu, car je

3
i
i
b
I

grand danois, grand chien gris ou bianc aux taches noires,
originaire du Danemark.

paralysé, qui ne peut pas bouger.

vétérinaire, personne qui traite les maladies des animaux.
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n’avais pas diné. J'avouc qu’ensuitc j’ai bu deux verres de'n''" ¢

cognac pour me remonter_et, quand ma femme est revenue,
j’ai emporté la bouteille afin d’en offrir & Hardoin qui
était aussi impressionné que moi. C’est alors que nous
nous sommes demandés ce que nous allions faire du cadavre.
Vous avez une idée de la taille d’'un grand danois? Nous
avons donc décidé de le lancer dans la Seine. Je suis allé
chez nous chercher un sac a pommes de terre. Nous

I'avons mis la-dedans et, ensuile, nous "avons descendu

et mis dans le coffre de la voiture . . . b

Maigret était ravi, enfin, de pouvoir l'interrompre. \.\
Quelle heure était-il?
— Onze heures dix.

— Comment savez-vous qu’il était onze heures dix?
— Parce qu’en passant devant la porte de la concierge,
elle nous a demandé ce qui était arrivé et, en le lui expli-

quant, j'ai machinalement regardé korloge.

— Vous avez annoncé que vous alliez jeter le chien
dans la Seine? Vous étes allés directement au pont des
Célestins ?

— (était le plus pres.

horioge

se remonter, reprendre des forces.
cadavre, corps d'un homme ou d’un animal mort.
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— Il ne vous a fallu que quelques minutes pour y arriver.

” " Je supposc que vous ne vous étes pas arrétés en route?

k' Pas en allant . . . Nous avons d mettre cinq minutes.
J'ai hésité avant de me décider a descendre la rampce
avec la voiture, mais, comme je ne voyais personne, je
ai [ait.

— Il n’était donc pas encore onze heures et demie . . .

— Stirement pas. Vous allez voir. Nous avons pris le
sac tous les deux et nous I’avons jeté dans le courant . . .

— Toujours sans voir personne ?

- Oui.

— Vous n’avez pas remarqué une péniche ?

— C’est vrai. Nous avons méme remarqué de la lumieére

a l'intérieur.

— Mais vous n’avez pas vu le marinier?

— Non.
- — Vous n’étes pas allés jusqu’au pont Marie?
x\\\“’ » ' & Nous n’avions aucune raison d’aller plus loin. Nous
i ;tﬂiavons Jeté Nestor a I'eau aussi prés de-la-voiture que
J\Y) \ \‘t; ' Hpjsrb‘}c
ob o Pendant que Guillot parlait, Hardoin avait ouvert la

kel bouche plusieurs fois pour approuver, puis découragé,
+ il Tavait refermée.
: - Que s’est-1] passé ensuite?

— Nous sommes partis. Une fois sur le quai, je me suis
senti un peu étrange. Vous comprencz, Nestor était presque
de la famille . . . Arrivés rue de Turenne, j'ai proposé a
Lucien de boire un verre et nous nous sommes arrétés
devant un café qui fait le coin de la rue des Francs-
Bourgeois, pas trés loin de la place des Vosges.

— Vous avez a nouveau bu du cognac?

découragé, qui a perdu courage.
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Oui. La ausst, il y avait une horloge et je I'ai regardée.
11 était minuit moins vingt-cing.

Il termina, en répétant d’un air malheureux:

— Je vous jure que je ne savais pas que c’est interdit.

Sans s’en rendre compte, Maigret avait sorti la- bille
de sa poche et la roulait entre ses doigts.

— Je suppose que vous m’avez dit la vérité?

— Pourquoi vous aurais-je menti? S’il y a unc amende
a payer, je suis préta. . .

~ Vous n’étes pas rctournds le long de la Seine?

Guillot prit un air surpris.

— Jamais! Pour quoi faire?

— Je vous remercie, messieurs. Je n’ai pas besoin
d’ajouter que tout ce que vous venez de dire sera vérifié.

— Jejure que j’ai dit la vérité.

— Moi... mol...aus...aussi...

Quand les deux hommes furent partis, Maigrct télé-
phona a I'Hétel-Dieu, ou il apprit que le Toubib allait
beaucoup mieux et qu’il commengait a regarder autour de
lui comme §’il avait repris connaissance.

Ayant appris cela, il décida de se rendre la-bas. En
arrivant a 'Hétel-Dieu, il trouva la grosse Léa qui se
précipita vers lui.

— Vous savez, monsieur le commissaire, non seulement
on m’empéche de le voir, mais on refuse de me donner de
ses nouvelles. C’est tout juste s’ils ne m’ont pas mise a la
porte. Vous avez des nouvelles, vous?

— On vient de m'annoncer qu’il va beaucoup mieux.

\

amende, peine qui consiste 4 payer une certaine somme
d’argent.

vérifier, examiner si une chose est telle qu’elle doit étre ou
telle qu’on I'a déclarée.
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~ Je peux attendre que vous sortiez pour avoir de ses
nouvelies ?

..~ Je serai pcut-étre long . . .

~ Cela ne fait rien. Etre ici ou ailleurs . .

Au troisitme étage, il trouva [I'infirmiére-chef qui
sortait d’une des salles.

— Vous savez ol c'est. Je viendrai dans un instant.

Les rcgards des malades allongés se tournérent vers lui.
Il se dirigea vers le lit du docteur Keller et découvrit
enfin un visage ou il n’y avait plus que quelques bandcs dc
pansementsfl avait les levres minces et pales, mais Mai-
gret fut [rappé de se trouver soudain en face d’un regard.

Car 1! 0’y avait aucun doute: le Toubib le regardait
et ce n'était pas le regard d’'un homme qui n’a pas sa
connaissance.

Cela le géna de rester la sans rien dire. Il y avait une
chaise pres du lit, il s’y assit.

— Vous allez mieux?

Mais les yeux, toujours fixés sur lui, ne bougeaient pas.

— Vous m’entendez, docteur Keller?

(C’était le début d’une longue et décourageante bataille.

Questions

Comment Mme Keller a-t-elle hérité de sa tante?
Quelle est attitude de Maigret envers le Toubib?
Que cherche-t-il 2 comprendre ?

—

Qui sont les deux hommes trouvés par Lapointe?
Pourquot les deux hommes sont-ils allés sur les quais?

S

A quelle heure y sont-ils arrivés?

allongé, couché, au lit.
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Maigret parlait rarement & sa femme de son travail. Mais
il en était autrement cette fois-c1, peut-étre parce que,

“gFace 4 sa sceur qui habitait Mulhouse, elle avait aidé.
En se mettant a table pour déjeuner, il annonga:

— Jai fait ce matin la connaissance de Keller.

Elle était toute surprise. Non seulement parce qu’il
en parlait lc premier, mais a cause du ton qui lui parut
plutét gai.

— 1l a repris connaissance ?

~ Qui et non. Il n’a pas dit un mot. Il s'est contenté
de me regarder, mais je suis persuadé qu’il n’a pas perdu
un mot de ce que je lui ai dit.

~ Tu as 'impression qu’il connait son agresseur ?

Maigret soupira, finit par avoir un léger sourire qui ne
lui était pas habituel.

— Jen’ensais rien. Jaurais de la peine a expliquer mon
impression . , .

Il avait rarecment ét¢ ausst embarrassé de sa vie que
ce matin-l1a 4 I'Hétel-Dieu. Les conditions de la ren-
contre, déja, n’avaient pas été favorables. Elle avait lieu
dans une salle ou se trouvaient une douzaine de malades
ct tout le mondc regardait avec plus ou moins d’intérét.
Aussi, 'infirmiére-chel se montrait-elle de temps ecn temps
et les observait d’un air inquiet et mécontent.

— Il ne faut pas que.vous restiez longtemps. Evitez de le
[atiguer.

Maigret, penché sur le blessé, parlait a mi-voix, douce-
mecnt.

S :
agressenr, ceful gqui attaque quelquiun.
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— Vous m’entendez, M. Keller? Vous vous souvenez
de ce qui vous est arrivé lundi soir, alors que vous étiez
couché sous le pont Marie?

Pas un trait ne bougeait sur le visage du Toubib, mais
le commissaire ne s’occupatt que des yeux qui n’expri-
maient ni angoisse ni inquiétude.

~ Vous dormiez, quand on vous a attaqué?

Le regard du Toubib n’essayait pas de se détacher de
lui et il se passait une chose curleuse: ce n’était pas Maigret
qui avait lair d’étudier Keller, mais celui-ci qui étudiait
le commissaire.

Cette impression ¢était si génante que Maigret éprouva
le besoin de se présenter.

— Je m’appelle Maigret. Je dirige la brigade criminelle
de la P.J. Je cherche a comprendre ce qui vous est arrive,
Jat vu votre femme, votre fille, les mariniers qui vous ont
retiré de la Seine . . .

Le Toubib n’avait pas bougé quand on avait parlé de
sa femme et de sa fille, mais ¢’était comme si une légere
ironic avait pass¢ dans ses ycux.

- Vous étes incapable de parler?

Il n’essayait pas de répondre.

— Vous vous rendez compte qu’on vous parle ?

Mais oui! Maigret en était siir. Non seulement Keller
s’en rendait compte, mais il écoutait attentivement.

— Cela vous géne que je vous interroge dans cette salle
olt des malades nous écoutent?

Puis, d’un ton tres doux, il s'efforga d’expliquer:

— Jaurais aimé que vous ayez une chambre privée,
Malheureusement, cela pose des problémes, car nous ne
pouvons pas mettre cette chambre sur notre compte . . |

Sile Toubib avait été I'assassin, au lieu d’étre la victime,
les choses auraient été plus faciles.
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~ Je vais étre obligé de faire venir votre femme, car il
est nécessaire qu’elle vous reconnaisse formellement.
Cela vous ennuie de la revoir? Vous vous sentez assez
bien pour que je lui demande de passer ce matin?

L’homme ne protesta pas et Maigret en profita pour
sortir un peu. Il avait chaud dans cette salle qui sentait
la maladie et les médicaments.

Aprés avoir téléphoné a Mme Keller qui avait promis
de venir tout de suite, il alla trouver le professeur.

— Comment le trouvez-vous maintenant? demanda
Maigret.

— Beaucoup mieux. Je viens de I'examiner, il m’a don-
né I'impression de savoir ce qui se passait autour de lui.

— Je suppose qu’il est difficile de le placer dans une
chambre privée.

— Ce n’est pas seulement difficile: c’est impossible.
Tout est plein. Ou alors, il faudrait le transporter dans
une clinique privée.

— Si sa femme le proposait?

— Vous croyez que cela lui plairait, a lui ?

C’était peu probable. Si Keller avait choisi de s’en
aller et de vivre sous les ponts, ce n’était pas pour se

A : X A
retrouver, 4 cause d’un accident, a la charge de sa femme.

Celle-ci sortit de ascenseur, regarda autour d’elle et
Maigret alla I’accueillir.

— Comment est-il?

Elle n’était pas trop inquigte, ni émue.

— Il est calme.

— Il a repris connaissance ?

médicament, ce que le médecin [ait prendre au malade pour
le soigner.

ascenseur, machine qui sert 2 monter les personnes aux
¢tages d'une maison,
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— Je pense, mais je n’en ai pas la preuve.

Arrivée dans la salle des malades, elle chercha son mari
des yeux et, d’elle-méme, elle se dirigea vers le cinquieme
lic.

Keller I'avait vue et la regardait, toujours indifférent.

Elle était trés élégante et son parlum se mélait aux
odcurs de la salle.

~ Vous le reconnaissez ?

— C’est lui, oui. Il a changé, mais c’est lui .

Il 'y eut un silence, pénible pour tout le monde. Elle
Sétait arrétée a deux métres du lit, puis se décida enfin
a1 s’avancer, non sans nervosité.

C’est moi, Frangois. Je ne savais pas que je tc re-
trouverais un jour dans d’aussi tristes conditions. Il parait
que tu vas déja mieux. Je voudrais t"aider . . .

Qu’est-ce qu'il pensait en la regardant ainsi? 1l vy
avait dix-sept ans qu’il vivait dans un autre monde. On
ne lisait aucune expression sur son visage, il se contentait
de regarder celle qui avait été longtemps sa femme, puis
il tourna légérement la téte vers Maigret.

Assise devant les tasses de café, Mme Maigret écoutait
toujours son mari attentivement.

— Je ne me rappelle plus ce que j’ai dit 2 Mme Kecller,
mais, avant de parlir, elle m’a demandé, si son mari ne
serait pas mieux dans une chambre privée. Comme je
lui ai assuré qu'il n’y en avait pas de libre, elle n'a pas
nsisté. )

- Tu es retourné dans la salle?

- Oui. Je ne savais pas quoi lui dire. Je voulais le mettre

.

en confiance. Je lui ai parlé de Léa qui m’attendait

dehors; des¢s allaires que nous avions mises en licu sgr

et qu'il retrouverait a sa sortie de 'hopital. Je lui ai dit

aussi qu'il n’était pas obligé de revoir sa femme 571l ne le

6 41,

Il

désirait pas, qu’elle avait proposé de payer pour lui une
chambre privée, mais qu’il n’y en avait pas de libre.

— Qu’a-t-il répondu?

— Rien. Je suis persuadé qu’il a décidé une fois pour
toutes de ne rien dire. Et un homme qui a été capable de
vivre si longtemps sous les ponts est capable de se taire.

Pourquot se tairait-il?
Je lignore.
— Pour éviter d’accuser quelqu’un.

Peut-étre.

~ Qui?

Maigret se leva, haussa ses larges épaules.

— Sijesavais cela, je serais Dieu le Pére.

— Bref, tu n’as rien appris de nouveau?

— Non.

Ce n’était pas tout a fait vrai. Il était persuadé qu’il
avait beaucoup appris sur le Toubib.

— A un moment donné, j’ai tiré la bille de ma poche . . .
A vrai dire, je n’y al pas fait attention. Je I'ai sentic dans
ma main ¢t j’al cu 'idée de la glisser dans la sienne. Il
n’a pas eu besoin de la regarder, il ’a reconnue au toucher.
Je suis siir que son visage s’est éclairé et qu'il y a eu de la
joie dans ses yeux.

— Mais il a toujours continué a se taire?

. - A
— Ga, c’est une autre affaire. Il ne m’aidera pas. Il JRA
[

a pris le parti de ne pas m’aider, de ne rien dire, et il
faudra que je découvre seul la vérité.

Etait-ce cette provocation qui l'excitait? Sa femme
Pavait rarement vu aussi passionné par une affaire.

— J’al retrouvé, en bas, Léa qui m’attendait, et je lui
ai raconté 'histoire de la bille.

- Tu penses qu’elle ne sait rien?

— Si elle savait quelque chose, elle me le dirait. Il y a,

5 Maigretet le clochard 65
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entre ces gens-1a, plus de solidarité qu’entre ceux qui vivent
normalement dans des maisons. Elle m’a déja appris une
chose qui pourrait étre intéressante: c’est que Keller n’a
pas toujours couché sous le pont Marie et qu’il était la
depuis deux ans seulement.

- Ou vivait-1l avant?

— Au bord de la Seine aussi, sous le pont de Bercy.
Cela leur arrive souvent de changer d’endroit?

— Non. C’est aussi important que, pour nous, de chan-
ger de maison. Chacun se fait son coin et y reste.

Il finit, pour se maintenir en bonne humeur, par se
servir un petit verre de cognac. Aprés quoi 1l prit son
chapeau et embrassa Mme Maigret.

— A ce soir.

— Twu crois que tu rentreras diner?

Il n’en savait pas plus qu’elle. A vrai dire, il n’avait
pas la moindre idée de ce qu’il allait faire.

Torrence était en train de véritier si 'histoire du chien
Nestor était vraie ou inventée, Et, si elle était vraie, cela
ne prouverait pas encore que les deux hommes n’avaient
pas attaqué le Toubib. Mais pour quelle raison? Pour
I'instant, le commissaire n’en voyait aucune.

Mais quelle raison aurait eue Mme Keller, par exemple,
de faire jeter son mari a la Seine? Ey'par gui ?

Un jour qu'un homme sans fortume avait été assassiné
dans des circonstances aussi mystérieuses, il avait dit
au juge:

- On ne tue pas les pauvres types . . .

On ne tue pas les clochards non plus. Et pourtant, on
avait tenté de se débarrasser de Frangois Keller.

Maigret était debout dans autobus quand une idée

se débarrasser de, enlever ce qui géne.
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lui vint a Pesprit. C’était I'expression « Pauvre type »
qui 'y avait fait penser.

A peine dans son bureau, il demanda Mme Keller au
téléphone, Elle n’était pas chez elle. La domestique lui
apprit qu’elle déjeunait en ville avec une amie.

Alors, il appela jacqueline Rousselet.

— Il parait que vous avez vu maman et qu'clle est
allée a 'hopital. Ainsi, c’est bien mon pére . . .

— Il semble n’y avoir aucun doute sur son identité.

- Vous n’avez toujours aucune idée sur la raison pour
laquelle on I'a attaqué ? Il ne s’agirait pas d’une bagarre ?

— Votre pere ¢était-1l bagarreur ? By

— (Pétait 'homme le plus doux qui soit, en tout cas au
temps ou je vivais avec lui, et je crois qu’il se serait laissé
frapper sans se défendre.

- Vous étes au courant des affaires de votre meére ?

- Quelles affaires?

— Lorsqu’elle s’est mariée, elle n’avait pas de fortune
et ne s’attendait pas a en avoir un jour. Votre pére non
plus. Je me demande, dans ces conditions, s'ils ne se sont
pas mariés sous le régime de la communauté des biens, de
sorte que votre pére pourrail réclamer la moitié de la for-
tune . . .

— Ce n’est pas le cas, répondit-elle sans hésiter.

— Vous en étes stre?

— Maman vous le confirmera. Ma meére et mon pére se
sont mariés sous le régime de la séparation des biens.

— Pourrais-je vous demander le nom de votre notaire?

bagarreur, qui alme se battre.

communauté des biens, situation ol les possessions appartiennent
aux deux époux ensemble.

notaire, officier public qui regoit les actes, contrats, etc., des
particuliers.
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— Maitre Prijean, rue de Bassano.
— Je vous remercie.

Il avait besoin d’agir et il demandait déja Maitre
Prijean. Il dut discuter assez longtemps, car le notaire

lui opposait le secret professionel.

— Je vous demande seulement de me dire si M. et Mme
Keller, de Mulhouse, ont été mariés sous le régime de la

séparation des biens et si vous avez eu I’acte en main.
Cela finit par un « oui » assez sec et on coupa.

Autrement dit, Frangois Keller était bien un pauvre

type qui n’avait aucun droit sur la fortune de sa femme.

La standardiste fut assez surprlse quand le commis-

saire demanda:

standardiste

— Passez-moi I'écluse de Suresnes.
— L’écluse? Bien patron.
11 finit par avoir le chef de I’écluse et se présenta.

B o S, W,

— Je suppose que vous prenez note des bateaux qui
passcnt d’une écluse a Pautre? Je voudrais savoir ol
trouver une péniche & moteur qui a di franchir votre
écluse hier en fin d'aprés-midi. C’est un nom flamand.
« De Zwarte Zwaan ».

— Je connais, oui. Deux fréres, une petite femme blonde
ct un bébé.

~ Vous avez une 1dée de I'endroit ou ils sont en ce
moment ?

— Attendcz, avec le courant qui reste assez fort, st je
ne me trompe pas, ils ont dii parcourir une centaine de
kilomeétres, ce qui les met du c6té de Juziers, apres Poissy.

Quelques instants plus tard, le commissaire était dans
le bureau des inspecteurs.

— Est-ce que quelqu’un, ici, connait bien la Seine?

Une voix demanda:

— De quel coté?

~ Du c6té de Poissy. Plus loin, probablement.

— Moi. J’ai un petit bateau et je descends jusqu’au
Havre chaque année, et je connais trés bien les environs
de Poissy.

Il s’agissait de Neveu, et Maigret lui dit aussitot:

— Prencz une voiture dans la cour. Vous allez me

conduire.
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Le commissaire dut le faire attendre, car Torrence
rentrait et lui annongait le résultat de sa matinée.

— Le chien est bien mort lundi soir, confirma-t-il. Mme
Guillot pleure encore quand elle en parle . . . On se
souvient d’eux dans le café de la rue de Turenne . . .

—~ A quelle heure sont-ils arrivés?

— C’était un peu apreés onze heures et demie. Mme
Guillot m’a confirmé, aussi, que son mari était rentré
tard, et qu’il était a moitié¢ ivre. Elle a rougi et elle a
éprouvé le besoin de me jurer que ce n’était pas son
habitude . . .

Maigret finit par s’installer a c6té de Neveu dans la
voiture, Plusieurs fois ils s’arrétérent pour demander aux
gens qui vivaient au bord de la Seine, s’ils avaient vu
passer « De Zwarte Zwaan ». A c6té de Meulan on leur dit
qu’on 'avait vu passer une demi-heure avant, et Neveu
conclut gu’avec dix bons kilométres a I'heure, ils ne de-
vraient pas étre loin de Juziers.

C’est un peu aprés Juziers, devant I'ile de Montalet,
qu’ils apergurent la péniche belge descendant le courant.
Ils la dépassérent de deux ou trois cents métres et Maigret
alla se mettre sur la rive. La, sans crainte du ridicule, il se
mit a faire de grands gestes.

C’était Hubert, le plus jeune des deux fréres, qui te-
nait la roue, une cigarette aux lévres. Il reconnut le

commissaire et ralentit le moteur. Un instant plus tard,
Jef Van Houtte apparut sur le pont.

— 11 faut que je vous parle, leur cria le commissaire.

Jef lui fit signe qu’il n’entendait rien a cause du mo-
teur, et Maigret tenta de lui expliquer qu’il devait
s’arréter.

Hubert Van Houtte mit le moteur en marche arriére.
La jeune femme apparut & son tour et on devina qu’elle
demandait a son mari ce qui se passait.

La manceuvre fut assez confuse. Enfin, ils se rappro-
chérent de la rive.

—Qu’est-ce que vous voulez encore, maintcnant?
cria Jef qui paraissait en colére.

11 y avait plusicurs metres entre la rive et la péniche et
il ne semblait pas prét a poser la passerelle.

— Vous croyez, comme ¢a, que c’est une fagon d’arré-
ter un bateau? C’est le bon moyen d’avoir un accident,
oui, c'est moi qui vous le dis.

— J’ai besoin de vous parler, répondit Maigret.

~ Vous m’avez parlé tant-que vous avez voulu & Paris.i ~ '
Moi, je n’ai rien d’autre a vous dire. T

Hubert fit signe a son frére de se calmer. Clest lui qui l'
finit par lancer la passerelle.

— Ne faites pas attention, monsieur. Clest vrai, ce
qu’il dit. On n’arréte pas un bateau n’importe ou.

Maigret monta a bord, assez embarrassé, au fond,
car il ne savait pas au juste quelles questions 1l allait
poser.

— Vous allez nous retenir longtemps, dites?

- Je I'ignore.

— Parce que nous, on ne va pas passer la nuit ici, vous

ralentir, faire aller plus lentement.
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savez. On a encore le temps d’arriver & Mantes avant lc
coucher du soleil.

— Dans ce cas, continuez.

— Vous voulez venir avec nous?

— Pourquoi pas? Vous entendez, Neveu? Continuez
avec la voiture jusqu’a Mantes . . .

Questions

1. Pourquoi le Toubib ne répond-il pas aux questions
posées par Maigret ?

| 5o

Quelle est la réaction du Toubib en voyant sa femme ?
Le Toubib a-t-il toujours couché sous le pont Marie ?
Sous quel régime se sont mariés les Keller?
Pourquoi Maigret téléphone-t-il 4 I’écluse ?

Que fait-il ensuite?

e e W

Arrive-t-il & rejoindre la péniche?
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- Vous m’avez bien dit hier que la voiture était rouge,
n’est-ce pas?

Maigret, debout a I’arriére de la péniche avait allumé
sa pipe et se demandait par quel bout il allait commencer.

Hubert était 4 la darre et la jeune femme blonde était
a I'intéricur de la cabine avec le bébé, en train de préparer
le diner.

— Oui, monsicur, répondit Jef qui semblait furieux
de ce nouvel interragatoire.

— Ou vous trouviez-vous quand vous avez entendu du
bruit sur le quai? Vous étiez occupé a travailler au mo-
teur, je crois?

Les yeux clairs de Jef se fixaient sur lui et on aurait dit
qu’il hésitait sur I’attitude a prendre.

— Ecoutez, monsieur. Hier matin, vous étiez la quand
le juge m’a posé toutes ces questions. Vous m’en avez
posé vous-méme. Et le petit homme qui accompagnait le
juge a tout écrit sur du papier. L’aprés-midi, il est revenu
pour me faire signer ma déclaration. Est-ce que c’est
juste?

— C’est exact.

- Alors, maintenant, vous venez me demander la méme
chose. Je vous dis, moi, que ce n’est pas bien. Parce que,
si je me trompe, vous penserez que je vous ai menti. Je
ne suis pas un intellectuel, moi, monsieur. Je ne suis
presque pas allé a P'école. Hubert non plus. Mais nous

barre, longue pitce de bois qui sert a diriger un bateau.
interrogatoire, séric de questions posées a un accusé et les
réponscs de celui-ci.
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sommes tous les deux des travaillenrs et Anneke c’est aussi
une femme qui travaille.

- Je cherche seulement & vérifier . . .

— A vérificr rien du tout. J'étais tranquille sur mon
bateau, comme vous dans votre maison. Un homme a
é1é jeté a I'eau et j’ai sauté dans la barque pour le sauver.
Je ne demande pas qu’on me remercie. Mais ce n’est pas
une raison pour venir m’enmuyer avec des questions. Voila
comment je pense, monsieur . . .

— Nous avons retrouvé les deux hommes de la voiture
rougc.

Est-ce que Jefl fut vraiment surpris ou ne fut-ce qu'unc
impression de Maigret.

— Eh bien! vous n’avez qu’a leur demander.

— Ils prétendent qu’il n’était pas minuit, mais onze

4"‘ heures et demie, quand ils ont descendu la rampe.

e

. Peut-étre que leur montre refardait, n’est-ce pas?

i+ — Tout ce qu’ils ont dit a été vérifié. Ils sont allés
ensuite dans un café ou ils sont arrivés & minuit moins
vingt-cing.

Jef regarda son frére qui s’était tourné assez vivement
vers lul.

— On pourrait aller s’asseoir a U'intérieur? . . .

La cabine, assez grande, servait a la fois de cuisine
et de salle 2 manger.

'« — Asseyez-vous, monsieur..
. Toujours hésitant, Jef prit une bouteille de gemivre et
N —

deux verres. Il y eut un silence assez long pendant t&quel
le marinier resta debout.

travailleur, personne qui travaille beaucoup.
ennuyer, faire ou dire des choses désagréables.
retarder, marcher trop lentement.

genidvre, alcool tres fort.
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— I est mort? demanda-t-il enfin.

— Non. Il a repris connaissance.

— Qu’est-ce qu’il dit?

Ce fut le tour de Maigret de ne pas répondre. Il re-
gardait les rideaux brodés, les plantes vertes prés des
fenétres, une photographie, au mur, qui représentait un
gros homme d’un certain age, en chandail et en casquette de
marinier. C’était un personnage comme on en voit
souvent sur les bateaux, les épaules énormes, avec une
moustache.

casquette

moustache

— (est votre pere?
Non, monsieur. Cest le pére d’Anneke.

Votre pére était marinier aussi?

— Mon pére travaillait dans le port & Anvers,

— C’est pourquoi vous étes devenu marinier ?

— Jai commencé a travailler sur les péniches a 'age
de treize ans et personne ne s’est jamais plaint de moi.

— Hier soir . . .

Maigret croyait ’avoir calmé par des questions indi-
rectes, mais ’homme secouait la téte.

~ Non, monsieur. Je ne joue pas . . . Vous n'avez qu’a
relire le papier.

— Et si je découvrais que vos déclarations ne sont pas
exactes ?

— Alors, vous ferez ce que vous voudrez.
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—~ Vous avez vu les deux hommes de la voiture revenir
de sous le pont Marie?

- Lisez le papier.

— Ils prétendent, eux, qu’ils n'ont pas dépassé votre
péniche.

- Tout le monde peut dire ce qu’il veut, n’est-ce pas?

— Ils affirment aussi qu’ils n"ont vu personne sur le
quai et qu’ils se sont contentés de jeter un chien mort
dans la Seine.

~ Ce n’est pas ma laute §ils appellent ¢a un chien.

La jeune femme apparut sans I’enfant, qu’elle avait da
coucher. Elle dit quclques mots en flamand a son mari
qui approuvait.

Le bateau vous appartient?

— Il est 2 moi et & Anneke, oul.

— Votre frére n’en posséde pas une partie?

— Non, monsieur, 1l travaille seulement avec mot.

Depuis longtemps ?
— A peu pres deux ans.
Il travaillait avant sur un autre bateau? En France?

— 1l travaillait, comme nous, en Belgique et en France.

—~ Pourquoi I'avez-vous fait venir auprés de vous?

- Parce que javais besoin de quelqu'un. C’est un
grand bateau, vous savez.

— Et avant que vous fassiez venir votre {rére?

— Je ne comprends pas.

— Il y avait quelqu’un d’autre pour vous aider?

— Bien sir.

Avant de répondre, il avait jeté un coup d’ceil asa femme,
comme pour s assurer qu’elle n’avait pas compris.

— Qui était-ce?

Jef remplissait les verres, pour se donner le temps de
réfléchir.
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— C’était moi, finit-il par déclarer.

- Cétait vous qui étiez le matelot ?

— Jétais le mécanicien.

— Qui était le patron?

— Je me demande si vous avez vraiment le droit de me
poser toutes ces questions. La vie privée est la vie privée.
Et moi, je suis belge, monsieur.

— Je pourrais revenir avec un interpréte et interroger
votre femme.

— Je ne permettrais pas qu’on ennuie Anneke.

- Il faudra pourtant bien, st je vous apporte un papier
du juge. Je me demande maintenant s'il ne scrait pas plus
simple de vous emmener tous lcs trois a Paris.

— Et alors; qu’est-ce que deviendrait le bateau? Ca,
je suis siir que vous n’avez pas le droit de le faire.

— Pourquoi ne me répondez-vous pas tout simplement 2.

- il
— Parce que vous essayez de m’embrouiller.

!
. ) . , R I
— Je n’essaie pas de vous embrouiller mais d’¢tablir f‘

la vérité.

~ Quelle vérité?

Jet commenca a parafitre visiblement inquiet.

— Quand avez-vous acheté le bateau?

- Je ne P'ai pas acheté.

— Pourtant, il vous appartient ?

— Oui, monsieur, il est 2 mot ct a2 ma {femme.

— Autrement dit, c’est cn 'épousant que vous cn €tes
devenu propriétaire? Le bateau était a clle?

matelot, marin.

mécanicien, cclui qui répare les machines, les moteurs, ctc.
inferpréte, personne qui traduit une langue en unc autre languc.
embrouiller, cmbarrasser en metlant la confusion dans les
idées.
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— Est-ce que c’est extraordinaire? Nous nous sommes
mariés {égifimement.

— Jusqu'alors, ¢’était son pére qui conduisait le « Zwarte
Zwaan ».

— Oui, monsieur. Cétait le vieux Willems.

— Il n’avait pas d’autres cnfants?

- Non, monsieur.,

Qu’est-ce que sa femme est devenue?

Elle était ruorte depuis un an.
Vous étiez déja a bord ?

Willems m’a engagé quand sa femme est morte.

— Et avant, vous travailliez sur un autre bateau?

— Oui, monsieur.

— Il y a donc a peu prés trois ans que vous €tes a bord
de ce bateau-ci. Quel adge avait Anneke a cette époque?

Entendant son nom, elle les regarda curieusement.
Dix-huit ans.

Sa meére venait de mourir ?

Oui, monsieur, je vous 'al déja dit.

— Vous étes tombé tout de suite amoureux d’Anneke?

Ca, monsieur, c’est 'une question personnelle. Cela

me regarde et cela la regarde.

- Quand vous étes-vous mariés?

— Il y aura deux ans le mois prochain.

— Quand Willems est-il mort? C’est son portrait, la?

— Oui, monsieur. Il est mort six semaines avant notre
mariage.

- Mais le mariage était prévu?

— Il faut croire, puisque nous nous sommes mariés.

— Est-ce que Willems était au courant de vos relations

légitimement, d’apres la loi.
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avec sa fille, car je suppose qu’au début, comme la plupart
des amourcux, vous vous cachiez de lui?

— Est-ce que je I'ai épousée ou pas?

— Vous l'avez épousée quand il est mort.

— (est ma faute, s'1l est mort?

— Il a été longtemps malade?

Jef regardait par la fenétre.

— A présent, on va arriver. Mon frére a besoin de moi
sur le pont.

Maigret I'y suivit et, en effet, on apercevait les quais de
Mantes.

— Vous n'avez pas répondu 4 ma question.

— Il n’a jamais été¢ malade de sa vie, 2 moins que ce
soit une maladie d’étre ivre tous les soirs.

Il est mort d’une crise?

— Non. Il était si ivre qu’il est tombé dans 'eau.

— Cela se passait en France?

Jef ne paraissait pas apprécier la présence de son
frére, qui les écoutait. Il fit oui de la téte.

— A Pans?

— C’est & Paris qu'il buvait le plus, parce quil allait
retrouver une femme, je ne sais pas ou, et qu’ils passaient
tous les deux une partie de la nuit a boire.

— Est-ce qu’Anneke sait comment son pére est mort”

— Oui, mais on ne lui a jamais parlé de cette femme.

— Vous la connaissez ?

— Je Iai aperque, mais je ne sals pas son nom.

— Elle I'accompagnait au moment de Paccident?

— Je ne sais pas.

— Comment cela s’est-il produit?

— Je nc peux pas vous le dire, puisque je n'y ai pas
assisté.

- Ou éuez-vous?
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— Couché. Et Annecke aussi.

- Quelle heure était-il ?

— Deux heures du matin.

— Comment est-il tombé? En franchissant la passerelle ?

~ Je suppose.

- C’était en été?

— Au mois de décembre.

— Vous avez entendu le bruit de sa chute ?

— J'ai entendu du bruit contre lc bateau.

— Et des cris?

— I n’a pas crié.

— Vous vous étes précipité a son aide ?

— J'ai mis un pantalon ctjai couru sur le pont.

— Annecke a entendu aussi ?

— Pas tout de suite. Elle s'est éveillée quand je suis
monté sur le pont.

— Quand vous montiez ou quand vous y étiez déja?

Ily avait de la haine dans le regard de Jef.

— Demandez-lui. Si vous croyez que je me rappelle.

- Vous avez vu Willems dans I'eau ?

— Je n’ai rien vu du tout. J'entendais seulement que
Ga remuait.

— Il ne savait pas nager?

~ Il savait nager. 1l faut croire qu’il n’a pas pu.
T 2’
Vous avez sauté dans la barque, comme lundi soir ?
- Qui, monsicur.
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— Vous étes parvenu a le retirer de 'eau?

— Pas avant dix bonnes minutes parce que chaque fois
que j’essayais de le saisir, 1l disparaissait.
Anneke était sur le pont du bateau?

~ Qui, monsteur,
(C’est un homme mort que vous avez ramené ?
Je ne savais pas encore qu’il était mort. Ce que je

sais, c’est qu’il était violet,

— Un docteur est venu, et la police?

— Oui, monsieur. Est-ce que vous avez encore des ques-
tions ?

— A quel endroit de Paris cela se passait-il?

— Nous avions chargé du vin a Méacon et nous le dé-
chargions quai de la Rapée . . .

Maigret parvint a ne montrer aucune surprise, aucune
satisfaction. On aurait dit, soudain, qu’il devenait plus
str de lui, plus calme.

— Je crois que jai presque fini. Willems s’est noyé
une nuit quai de la Rapée, alors que vous dormiez a
bord et que sa fille dormait de son c6té. Environ un mois
plus tard, vous épousiez Anneke ?

— Nous ne pouvions pas vivre tous les deux a bord
sarns nous marier.

— A quel moment avez-vous fait venir votre frére?
Tout de suite. Trois ou quatre jours aprées.

Aprés votre mariage ?
Non. Apres accident.

Le soleil avait disparu derriére les toits mais il faisait

encore clair. Hubert, qui était resté immobile, paraissait

songer.
— Je suppose que vous, vous ne savez rien?
- Sur quoi?
— Sur ce qui s’est pass¢ lundi soir.

6 Maigret et le clochard 8 1



- J'étais occupé & danser rue de Lappe.

— Et sur la mort de Willems?

— Clest en Belgique que jai regu le télégramme.

— Alors, c’est fini? demanda Jef Van Houtte. On va
pouvoir manger la soupe ?

Et Maigret répondit d’un ton trés calme:
— Je crains que non.

Questions

I. Quelle est la réaction de Van Houtte & 'arrivée de
Maigret?

2. Qui était Willems?

3. Comment Van Houtte est-il devenu propriétaire du
bateau?

4. Qu’est-il arrivé a Willems ?
5. Van Houtte a-t-il essayé de le sauver?

6. Ou s’est produit 'accident?
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La réaction de Jef Van Houtte fut trés forte quand Maigret
lui annonga qu’il était obligé de I'emmener a Paris.
Avant de quitter le bateau, Maigret lui avait laissé lc
temps de mettre Anneke au courant de la situation et
de changer de costume.

Neveu les attendait sur le quai dans la voiture noire.

— Ou allons-nous, patron?

— Quai des Orfévres.

11 était huit heures du soir quand ils entrérent dans la
cour de la P.J. Il n’y avait plus que quelques fenétres
éclairées et, dans le bureau des inspecteurs, trois ou
quatre hommes seulement, parmi lesquels Lapointe.

— Tu feras monter des sandwiches et de la biére . . .

— Pour combien de personnes?

— Pour deux. Non, pour trois, car jaurai peut-étre
besoin de tol. Tu es libre?

- Qui, patron.

Au milieu du bureau de Maigret, le marinier parassait
plus grand, plus maigre, les traits plus fins.

— Vous pouvez vous asseoir, M. Van Houtte. On va
nous apporter des sandwiches.

Ces nuits-la, huit fois sur dix, s’achevaient par des aveux.
La mauvaise humeur n’avait pas empéché le Flamand dc
manger avec appétit, ni de vider sa biere sans quitter
Maigret du coin de I'ceil.
Les deux hommes étaient seuls. Maigret avait envoy¢
Lapointe faire unc course.

aveu, -x, le fait d"avouer une chose.
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— Ecoutez, Van Houtte.

Il étaitimportant de trouver le ton, différent dans chaque
interrogatoire, ct c’était ce ton que le commissaire cher-
chait en finissant de manger.

— Cela fait deux heures que je vous écoute.

~ Si cela a duré si longtemps, c’est peut-éire parce
que vous ne me répondez pas franchement.

— Vous allez me traiter de menteur, peut-étre ?

— Je ne vous accuse pas de mentir, mais de ne pas me
dire tout.

— Et si, moi, je commengais & vous poser des questions
sur votre femme, sur vos enfants . . .

— Vous avez eu une enfance pénible, vous avez commen-
cé tot a gagner votre vie et je ne crois pas me tromper en
pensant que vous étes un travailleur. Un jour, vous avez
rencontré Willems qui était fier et autoritaire et qui buvait.
Je suis persuadé que, sans Anneke, vous ne seriez pas resté
a bord du « Zwarte Zwaan » Mme Willerns n’était pas
comme son mari, ¢’était une brave femme et je suis sar
que, si elle avait vécu, elle ne se serait pas opposée 4 ce
que vous épousiez sa fille. Malheureusement, Mme Willems
est morte et vous étiez seul a bord avec son mari et Anneke.
Propriétaire d’un beau bateau, Willems n’avait pas
envie que sa fille épouse un gargon sans argent.

Immobile au milieu de la piece, Jef écoutait le com-
missaire en le regardant comme un animal qui sent le
danger et qui se demande comment on va I'attaquer.

— Ga, c’est votre histoire, n’est-ce pas? Moi aussi, je
peux inventer des histoires, dit-il enfin.

Srane, franche, qui dit la vérité.
mentexr, celui qui ne dit pas la vérité.
autorilaire, qui aime commander.
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C'est la votre, telle que je I'imagine au risque de me
tromper.

Maigret se rendit compte qu’il était allé trop vite, mais
il continua:

— II est possible qu’un soir Willems soit rentré, apres
avoir bu avec cette amie, et qu’il vous ait trouvé dans les
bras I'un de l'autre. Il s’est certainement mis en colére,
peut-étre vous a-t-il mis a la porte . . .

— C’est votre histoire, répétait Jef d’un ton ironique.

— C’est histoire que je choisirais si j’étais 4 votre place.
Parce que, dans ce cas, la mort de Willems deviendrait
presque un accident . .,

— C’est un accident . . .

— J'ai dit presque. Je ne prétends méme pas que vous

Iayez aidé a tomber a I'eau. Il était ivre . . . Il tenait &
pcine debout . . . Est-ce qu’il pleuvait, cette nuit-la?
— Oui.

— Vous voyez. Il a donc glissé. La faute que vous avez
commise est de ne pas lui avoir porté secours tout desuite. . .
A moins que ce soit un peu plus grave, que vous l'ayez
poussé . . . Cela se passait il y a deux ans et la police a
déclaré qu’il s’agissait d’un accident et non d’un meartre . . .

— Alors? Pourquoi est-ce que vous tenez a me mettre
¢a sur le dos?

— Jessaie seulement d’expliquer. Supposez, a présent,
que quelqu’un vous ait vu pousser Willems a 'eau. Quel-
qu’un qui se trouvait sur le quai et que vous ne voyiez
pas. Il aurait pu révéler a la police que vous E€tes resté
sur le pont assez longtemps avant de sauter dans la barque,

afin de donner a votre patron le temps de mourir . . .

meurire, le falt de tuer quelqu’un.



— Et Anneke? Peut-étre qu’elle aussi regardait sans
rien dire?

~ A deux heures du matin, il est possible qu’elle ft
en train de dormir. En tout cas, I'homme qui vous a vu,
et qui couchait, a cette époque-13, sous le pont de Berey,
n’arien dit a la police . . . Vous avez pu épouser Anneke et,
comme il fallait quelqu’un avec vous pour conduire le
bateau, vous avez fait venir votre frére, de Belgique.
Depuis, vous étes passé plusicurs fois par Paris et je pense
que vous avez évité de vous amarrer prés du pont de Bercy.

— Non! Je m’y suis amarré au moins trois fois . . .

— Parce que le clochard n’était plusla. . . Les clochards,
eux, aussi, changent d’endroit, et le vétre s’était installé
sous le pont Marie . . . Lundi, il a reconnu le batcau. I
vous a reconnu. Je me demande . . .

- Vous vous demandez quoi?

- Je me demande si, quai de la Rapée, quand Willems
@ ¢té retiré de Peau, vous n’avez pas vu le clochard. 1
s’est approch¢, mais il n’a rien dit. Lundi, quand il s’est
mis & tourner autour de votre bateau, vous vous étes rendu
compte qu’il pouvait parler. Il est méme possible qu’il ait
menacé de le faire.

Maigret n'y croyait pas. Ce n’était pas le genre du
Toubib, mais, c’était nécessaire 2 son histoire.

- Vous avez eu peur. Vous avez pensé que ce qui était
arrivé & Willems pouvait bien arriver 2 quelqu’un d’autre,
presque de la méme [agon.

Jef était debout, plus calme quavant, mais plus dur.

— Et je I'ai jeté dans I'eau, n’est-ce pas? Non, mon-
sieur! Vous ne me ferez jamais avouer une chose parcille.
Ce n’est pas la vérité.

- Alors, si je me suis trompé dans quelque détail,
dites-le moi . .,
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— Je 'ai déja dit et cela a été écrit noir sur blanc.

— Vous avez déclaré que, vers minuit, vous aviez en-
tendu du bruit . . .

— Sije l'ai dit, ¢’est vrai.

— Vous avez ajouté que deux hommes, dont I'un por-
tait un imperméable clair, venaient 4 ce moment de dessous
le pont Marie et se précipitaient vers une voiture rouge.
Ils sont donc passés devant votre péniche. ..

Van Houtte ne bougeait pas. Maigret se dirigea vers
la porte et I’ouvrit.

— Entrez, messieurs.

Lapointe était allé chercher chez eux les deux témoins.
Guillot portait le méme imperméable que le lundi soir.

— Ce sont bien les deux hommes qui sont partis dans
la voiture rouge?

— Ce n’est pas pareil de voir des gens, la nuit, sur
un quai mal éclairé, que de les voir dans un bureau.

— Ils étaient bien, ce soir-la, au port des Célestins.
Voulez-vous nous dirc. monsieur Guillot, ce que vous y
avez fait?

Et M. Guillot, trop content d’étre convoqué pour la
deuxieme fois a la P. J., raconta de nouveau 'histoire du
chien Nestor.

Quand il eut terminé, Maigret regarda le marinier.

— Comment expliquez-vous le fait d’avoir vu ces deux
hommes revenir du pont Marie et passer devant votre pé-
niche, alors qu'ils ont jeté le chien 4 I'eau derriére celle-ci ?

— Clest son histoire, n’est-ce pas? Vous aussi, vous
avez raconté votre histoire. Et peut-étre qu'il y aura encore
d’autres histoires. Ce n’est pas ma faute, & moi.

— Vous savez la faute que vous avez commise?

— Oui. De retirer cet homme de I'eau . . .

— D’abord oui, mais cela, vous I'avez sculement fait
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parce que quelqu’un d’autre avait entendu les cris du
clochard. Willems, lui, n’avait pas crié. Pour le Toubib,
vous avez pris la précaution de 'asssmmer d’abord. Vous
croyiez qu’il était mort et vous avez été désagréablement
surpris quand vous avez entendu ses cris. Et vous 'auriez
laissé crier si vous n’aviez entendu une autre voix, celle du
marinier du « Poitou ». Il vous voyait, debout sur le pont
de votre bateau . . .

Jef se contenta de hausser les épaules.

— Quand je vous disais il y a un instant que vous avez
commis une faute, ce n'est pas a ceci que je pense. Je
pensais a votre histoire. Cette histoire-1a, vous Iavez
inventée, afin de détourner tout soupgon. A onze heures et
demie, vous n’étiez pas occupé a travailler A votre moteur,
comme vous 'avez prétendu, mais vous vous trouviez
a4 un endroit d’ou vous pouviez apercevoir le quai, ou
bien dans la cabine, ou bien sur le pont, sinon, vous
n’auriez pas apergu la voiture rouge. Vous avez vu les
deux hommes jeter le chien a P’eau, et cela vous est revenu
a l'esprit quand la police vous a demandé ce qui s'était
‘passé. Vous avez cru qu’on ne retrouverait pas la voiture
et vous avez parlé de deux hommes revenant de sous le
pont Marie.

Maigret se dirigea une fois de plus vers la porte.

— Entrez, monsieur Goulet.

Lui aussi, le marinier du « Poitou », ¢’était Lapointe
qui était allé le chercher,

— Quelle heure était-if quand vous avez entendu des
cris?

— Aux environs de minuit.

assommer, frapper quelqu’un de telie sorte qu’il perde connais-
sance.

soupgon, légére croyance accompagnée de doute.
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— I était plus tard qu’onzc heures et demie?

— Strement. Quand tout a été fini, quand le corps a
¢té tiré de I'eau et que 'agent est arrivé, il €tait minuit
ct demie. Or, il ne s’est pas passé plus d’une demi-heure
entre le moment ot . . .

— Qu’est-ce que vous en dites, Van Houtte?

~ Moi? Rien du tout. Il raconte . . .

A dix heures du soir, les trois témoins étaient partis
et on avait apporté d’autres sandwiches et d’autres bieres.
Maigret gagna le bureau voisin pour dire a Lapointe:

— A tol, maintenant, de faire 'interrogatoire.

(C’était la routine. Ils se remplagaient parfois a trois ou
quatre au cours d'une nuit, reprenant plus ou moins les
mémes questions d’une fagon différente.

A trois hcures du matin, ni Maigret, ni Lapointe,
n’avait réussi a le faire avouer. Le commissaire décida
donc d’abandonner.

— En voila assez pour aujourd’hui, dit-il en se levant,

— Alors, je peux aller retrouver ma femme?

— Pas encore. Vous coucherez ici, dans un bureau ou
il y a un lit.

Pendant que Lapointe I'y conduisait, Maigret quittait
la P.J. et marchait, les mains dans les poches, dans les
rues désertes. Ce n’est qu’au Chatelet qu’il trouva un

taxi.

Questions

1. Pourquoi Maigret emmene-t-il Van Houtte a Paris?
Comment Maigret imagine-t-il histoire ?

Quelle est la faute commise par Van Houtte?
Pourquoi a-t-il retiré le clochard de I'eau?
Comment a-t-1l essayé de détourner le soupcon?
Quel est le résultat de 'interrogatoire ?
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Cic fut Torrence qui les accompagna ce matin-la, car La-
pointc avait passé le reste de la nuit a la P.J. Avant,
Maigret avait eu le professeur Magnin au téléphone.

— Je suis certain que, depuis hier soir, il a toute sa
connaissance, affirma celui-ci. Je vous demande seulement
de ne pas le fatiguer.

Ils marchaient tous les trois le long des quais, dans le
soleil, Van Houtte entre le commissaire et Torrence.

Pour Maigret, c’était la derniére chance. Il s’avanga
le premier dans la salle des malades, suivi de Jef, qu’il
cachait a moitié, tandis que Torrence marchait derriére.

Le Toubib le regardait venir sans surprise et, quand il
découvrit le marinier, il ne se produisit aucun change-
ment dans son attitude.

Quant a Jef, il ne semblait pas plus troublé qu’il ne
I'avait été au cours de la nuit.

Le choc espéré ne se produisit pas.

— Avancez, Jel.

— Qu’est-ce que je dois encore faire?

— Vous le reconnaissez ?

- Jc supposc que c’est lul qui était dans 'eau. Seule-
ment, ce soir-1a, il avait de la barbe . . .

— Vous le reconnaissez quand méme?

- Je crois.

- Et vous, monsieur Keller?

Maigret retenait presque sa rospiration, les yeux
fixés sur le clochard qui le regardait et qui, lentement,
se décidait a se tourner vers le marinier.

— Vous le reconnaissez?
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Est-cc que Keller hésitait? Le commissaire 'aurait
juré. Il y avait un long moment d’attente, jusqu’a ce
que le Toubib regarde & nouveau Maigret sans montrer
aucune émotion.

— Vous le reconnaissez ?

Il devint presque furieux, soudain, contre cet homme
qui, il lc savait maintenant, avait décidé de ne rien dire.

La preuve, c’est qu’il y avait, sur le visage du clochard,
comme une ombre de sourire, de I'ironie dans ses yeux.

Ses lévres s’ouvraient 4 peine et il dit tout bas:

— Non.

— C’est un des deux mariniers qui vous ont retiré de
la Seine.

~ Merci.

— Clest lui aussi, j'en suis & pcu prés sir, qui vous a
denné un coup sur la téte avant de vous jeter a 'eau.

Silence. Le Toubib restait immobile.

— Vous ne voulez pas parler?

Keller ne bougeait toujours pas.

- Vous savez, pourtant, pourquoi il vous a attaqué . . .

Le regard devenait plus curieux.

— Cela date dil y a deux ans, quand vous couchiez
encore sous le pont de Bercy. Une nuit de décembre,
vous avez assisté a une scéne a laquelle cet homme pre-
nait part. Un autre homme, le patron de la péniche, prés
de laquelle vous étiez couché, a été poussé dans I'cau.
Celui-la n’a pas été sauvé . . .

Toujours le silence et, enfin, une compléte indifférence
sur le visage du blessé.

— Est-ce vrai ? Vous retrouvant lundi quai des Célestins,
’assassin a eu peur que vous parliez . . .

La téte bougeait légérement, avec effort, juste assez
pour que Keller puisse apercevoir Jef Van Houtte.
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Mais, son regard restait sans haine et Maigret comprit
qu'il ne tirerait rien d’autre du clochard.

Pendant que Jef attendait en compagnie de Torrence
au quai des Orfevres, Maigret parla pendant deux heures
avec le juge Dantziger. Le juge prenait des notes et,
quand le récit fut terminé, il dit:

- En somme, nous n’avons pas une seule preuve contre
lui. 11 vous reste un espoir d’obtenir des aveux?
Aucun, admit le commissaire.

— Le clochard continuera de sc taire?

— J’en ai Pimpression.

— Alors?

Alors, comme Maigret le savait en arrivant, la partie
était perdue. Il ne restait plus qu’a rendre & Van Houtte
sa liberté.

— Je m’excuse, monsicur, murmura-t-il en le quittant.

Dans son bureau, un peu plus tard, il répéta:

—Jem’excuse, monsieur Van Houtte. C’est-a-dire que je
m’excuse pour la forme . . . Sachez pourtant que je reste
persuadé que vous avez tué votre patron, Louis Willems,
et que vous avez tout fait pour vous débarrasser du
clochard, qui était un témoin génant. Ceci dit, rien ne
vous empéche de regagner votre péniche, de retrouver
votre femme et votre bébé. Adieu, monsieur Van Houtte.

Le marinier ne protesta pas, il se contenta de regarder
le commissaire avec une certaine surprise en lui tendant
la main.

— Il'arrive a tout le monde de se tromper, n’cst-ce pas?
murmura-t-il.

Dans les semaines qui suivirent, on fit des vérifications
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difficiles, aussi bien du c6t¢ de Bercy que du cété du pont
Marie, mais sans résultat.

Quant au commissaire, pendant trois mois on le vit
souvent au pont des Célestins, la pipe aux dents. Le
Toubib avait fini par quitter I’hdpital. Il avait retrouvé
son coin sous le pont ct on lui avait rendu ses affaires.

Un jour, Maigr.et s'arréta prés de lui, comme par ha-
sard.

- Gava?

Ca va.

— Vous ne sentez plus rien de votre blessure?

— Un peu la téte qui tourne, de temps en temps.

Francois Keller décida-t-il que le commissaire avait
assez attendu? 1l regardait une péniche belge qui n’était
pas le «Zwarte Zwaan », mais qui lui ressemblait.

— Ces gens-la ont une belle vie, remarqua-t-il.

Maigret le regarda dans les yeux, gravement, attendant

ce qui allait suivre.
— La vie n’est facile pour personne, reprit le clo-
. chard.
!, — La mort non plus.
i — Ce qui est impossible, c’est de juger.
Ils se comprenaient.
— Merci, murmura le commissaire, qui savait enfin.
~ De rien. Je n’ai rien dit.
| 14 1l n’avait rien dit, en effet. 1l refusait de juger. 1l ne
: [témoignerait pas.
~ Cependant, Maigret ne put pas résister a dire a sa
femme, au milieu du déjeuner:
— Tu te souviens de la péniche et du clochard ?
~ Oui. ll ya du nouveau?
— Je ne m’étais pas trompé.
Alors, tu ’as arrété?
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